Totes les parelles quan es casen fan
plans, proposits, projectes, tenen il-
lusions..., mai pensen que pugui ser
tot d’'una altra manera, que tot es pu-
gui capgirar. Pero la vida té reservat a
cada persona un desti determinat que
hem de seguir, si bé quan es tracta
d’un fill, 'amor, la lluita i la voluntat
poden modificar o suavitzar un futur
no desitjat.

A la meva mare
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Fer créixer
un riu al desert

La creaci6 del primer centre
per a la rehabilitacié psicosociolaboral
de persones afectades per malalties mentals.
La Fundacié Via-Guasp

Proleg del Dr. Josep M. Costa i Molinari,
catedratic de psiquiatria de la Facultat de Bellaterra






PROLEG

Devien ser els anys setanta, quan jo era el director de
I'IMPU, que un dia vaig rebre la visita del matrimoni
Via-Guasp. Em van comunicar el seu projecte de fundar
una instituci6 per atendre les necessitats creades per la
situaci6 dels malalts mentals que no eren satisfetes per
les institucions publiques. La senyora Guasp es trobava
en aquestes circumstancies: el seu fill patia una malaltia
mental greu, ja que no responia als tractaments medics,
i 'ajuda que requeria per poder adaptar-se a les noves
condicions originades per la malaltia no les trobava en-
lloc. No n’hi havia. Em demanava el meu parer i eventu-
alment la meva ajuda.

Un cop ateses les urgencies originades per la malal-
tia i esgotades les atencions a la irrupci6 de la fase agu-
da dels trastorns, no hi havia gairebé cap mena d’ajuda
per a la continuaci6 de l'assisténcia. La familia es veia
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abocada a assumir la carrega de fornir unes condicions
adequades per poder tirar endavant el transcurs de 'es-
devenidor d’aquells malalts que, un cop atenuades les
manifestacions agudes, quedaven desemparats. La ma-
laltia mental molt sovint deixa una, diguem-ne, cicatriu
que dificulta la vida quotidiana. Amb freqiiéncia la ma-
laltia mental crea un deficit que impedeix el desenvolu-
pament i I'adaptaci6 a les condicions de la vida de cada
dia. Administracié es desentén del deficit residual, més
o menys important, que un cop superat l'estat clinic es
manifesta com un obstacle insuperable si no es creen
unes circumstancies idonies per facilitar la readaptacié
i propiciar una utilitzacié optima de les capacitats que
han quedat, per dir-ho d’alguna manera, indemnes.
Amb coratge i decisi6 va intentar crear ella mateixa
un dispositiu que ajudés el seu fill i totes les nombroses
persones afectades pels mateixos problemes. Va comptar
amb el recolzament inestimable del seu espos i d’alguns
altres pares que veien amb preocupacio 'esdevenidor del
seus fills que, trastornats per problemes semblants, no
volien veure transcérrer el temps amb els bragos plegats
i esperant inttilment una ajuda que no acabava d’arribar.
No cal dir que des del primer moment li vaig pres-
tar tota l'ajuda possible, encara que em sembla que va
servir de molt poc. La senyora Guasp de Via tenia unes
idees molt clares, sabia les tecles que havia de tocar, te-
nia el coratge, 'empenta, la tenacitat i el valor que calien
per moure la inércia dels serveis publics, per entusias-
mar tantes voluntats com fos possible i per remoure cel i
terra per aconseguir l'objectiu de la seva vida: crear una
institucié o un grup d’institucions que proporcionessin
les condicions adients perque persones amb discapaci-
tats derivades d’'una malaltia mental poguessin trobar
un lloc per aprendre, per desenvolupar les innegables
capacitats que retenien i que, lluny d'un lloc medicalit-
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zat, tinguessin un seguiment de prevencio6 de les recai-
gudes, un entorn educatiu, la capacitat de desenvolupar
la sociabilitat, sovint alterada, i sobretot trobar un cami
que els menés al maxim grau d’autonomia, tant des del
punt de vista personal, com laboral i social.

La lluita empresa per la senyora Guasp ha estat
constant i les dificultats innombrables, perd mai han
pogut doblegar la seva voluntat de ferro, el seu decidit
projecte i la seva capacitat de resistéencia.

Tot allo que ha aconseguit, que és molt, ho ha acon-
seguit gracies a la dedicacié de la seva vida i a la rentin-
cia de qualsevol altra déria. Avui dia podem contemplar
la seva trajectoria vital com un sacrifici al servei d’'una
sola idea.

Com deia al comengament, la senyora Guasp em va
demanar el meu parer, que, no cal dir-ho, no podia ser
altre que 'encoratjament, encara que, en el fons, sabia el
seguit de penalitats a que s’exposava, i li vaig manifestar
la meva disposicié a ajudar-la amb tot allo que fos a la
meva ma. Com he dit fa un moment, no va ser pas gaire,
perque la senyora Guasp no necessita pas que 'estimu-
lin o ajudin, siné ben al contrari, que la frenin una mica
en la seva energia i en el seu optimisme, sovint més en-
lla de la trista i crua realitat. Tanmateix vaig col-laborar
amb ella en els moments inicials del seu projecte.

Amb el seu marit i altres pares de nois afectats van
fundar 'AREP, I’Associacié per a la Rehabilitacié del
Malalt Psiquic, amb la finalitat de disposar d'un instru-
ment que permetés la realitzaci6 del vast projecte.

Hi vaig contribuir d’antuvi amb algunes recoma-
nacions psiquiatriques dels primers pacients que es van
acollir, parcialment, a la caseta dels masovers que les
Germanes del Sagrat cor, de I'avinguda de la Bonano-
va, li havien deixat per comencgar a funcionar. Aviat el
Centre es va fer petit, i la senyora Guasp va desviure’s
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per poder adquirir la torre del carrer Lle6 XIII. També
haviem visitat una torre al peu de Vallvidrera, perd no
ens va semblar adient.

No solament ens vam dedicar a 'assistencia, sind
que vam presentar un treball a una reunié de la Funda-
ci6 Dr. Esteve, sobre «L’Hospital de Dia com a iniciativa
privada», on descriviem les activitats de 'AREP i els re-
sultats obtinguts.

La feina era cada vegada més intensa i jo no po-
dia seguir la marxa imparable de la instituci6 i vaig ser
substituit per altres companys. La plantilla es va anar
ampliant de manera progressiva fins a arribar a tenir 40
professionals.

D’alguna manera, amb el transcurs del temps he
deixat de participar de manera directa en les activi-
tats de 'AREP. Tanmateix, sempre he seguit, d’alguna
manera o altra, els seus progressos i em sento orgullds
d’haver contribuit a facilitar-ne els primer passos. Em
sento, si em permeteu 'expressid, com una mica la lle-
vadora del part, en que la mare és la senyora Guasp, i el
fill, el fill plural d'un part multigenic, sén els nois i les
noies de '’AREP.

Em sento un privilegiat per estar vinculat, bé que
de manera subtil, a aquesta immensa obra sociosanitaria
i em sento molt honrat de poder participar en aquest me-
rescut homenatge a la senyora Guasp de Via i a la seva
obra, tot augurant el millor éxit a '’AREP i una amplia
difusi6 i extensié de les seves activitats.

Per acabar, voldria formular dues peticions: es-
timular I'interés dels poders publics i demanar ajuda
per a aquest tipus d’institucions, de les quals estem tan
mancats.

I, no sé si és correcte, pero aprofitant la preséncia
de les dignissimes autoritats, em permeto, a titol perso-
nal, suggerir la conveniéncia de presentar la candidatu-
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ra de la senyora Guasp com la persona més qualificada
avui en dia per mereixer una distincié, posem per cas,
com la Creu de Sant Jordi.

Joana M. Guasp, per molts anys.

DRr. Josep M. CosTA 1 MOLINARL.
Catedratic de psiquiatria de la Facultat de Bellaterra.
Barcelona, 5 de febrer del 2005.






LA VIDA D’UNA FAMILIA

Aquest llibre vol donar a coneixer els problemes d’'una
familia i la seva lluita. Considero interessant parlar de
I’época en que es va formar, del seu entorn, de les seves
arrels...; per aixo comengo per la infantesa de la mare
d’aquesta familia, la meva infantesa.

— 13 —






LA INFANTESA

Vaig néixer el 22 de desembre de 1934, en el si d'una fa-
milia mallorquina-catalana. El meu pare era professor,
fill d’'una familia mallorquina ben acomodada. Del meu
pare, sols en sé que tocava el violi perqué m’adormis,
que era professor i una persona molt estimada. Va morir
quan tenia 33 anys i al seu funeral hi va assistir tan-
ta gent que van haver d’obrir les portes de I'església. En
quedar vidua, la meva mare ens va portar a Catalunya,
la seva terra, i va passar d'una vida facil i dolga a una
vida molt dura, ja que no va poder cobrar viduitat per-
que en morir el pare faltaven 9 dies per complir-se els 10
anys d’exercici en propietat, indispensables per tal que
la vidua pogués cobrar aquesta paga. La mare va haver
de buscar feina, llogar un pis i cuidar-nos i alimentar-
nos. Jo tenia un any i la meva germana, set. Al cap de
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poc d’haver arribat a Vilafranca, va esclatar la Guerra Ci-
vil Espanyola. D’aquesta época no en tinc records clars,
només flaixos: recordo que corriem per una riera seca
plena de pedres per anar a amagar-nos a una masia del
Pago (després anomenat El Portazgo), on vivia una fami-
lia coneguda de la meva avia pagesa. De més gran vaig
saber que hi anavem per la riera, ja que per la carretera
hi havia perill que ens bombardegessin. Al davant hi
anava el carro amb el cavall guiat per l'avia, carregat
de provisions i matalassos, també la seva jove, la tieta, i
darrere, la meva germana i jo. Si no hagués estat per la
meva germana jo no hauria pogut seguir i hauria quedat
en terra plorant, ja que el cami per la riera era molt do-
lent i queia a cada moment. Aquesta familia havia guar-
dat provisions amagant sota terra bosses de patates i de
llegums, aixi com gerres de carn de porc cuit i conservat
amb oli, ja que per alla passaven els soldats i requisaven
tot el que trobaven.

La meva mare no hi era, perque treballava de con-
serge a les escoles nacionals, i de més gran em va ex-
plicar que en sonar la sirena havien de portar tots els
escolars al refugi que hi havia sota la rambla de Sant
Francesc. El dia que van entrar les tropes de Franco, en-
cara ens estavem al Pago. Recordo els crits de por de
les dones de la casa, que estaven dins d’'una habitacié
amb les criatures; jo volia veure que passava i em van
aixecar, i per la finestra vaig veure una filera d’homes
a cavall amb unes vistoses capes. Les dones, esgarrifa-
des, deien: «sén moros i violen les dones!» La dona més
vella de la casa, amb l'ajuda de la meva mare, que era la
més valenta, van fer correr un armari per tapar 'entrada
d’aquella habitacié. La filera de moros es va parar davant
de la casa, perd només van entrar els militars espanyols
i van demanar aigua per a tothom, i després de descan-
sar van seguir el seu cami.
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L’avia paterna

L’any 39 es va acabar la guerra, pero per a la meva
mare no s’havia pas acabat: no hi havia menjar, no hi ha-
via aigua a les fonts, haviem d’'omplir els cantirs de la cis-
terna d’aigua que portava l'exercit, i per aixo es formaven
llargues cues amb una cridoria que espantava. Ens van
donar unes cartilles de racionament per aconseguir lle-
gums i poca cosa més, pero també calia fer cues i la mare
estava treballant, aixi que la meva germana i jo anavem
soles a recollir el que donaven. Es passava molta gana i
fred. Recordo que la mare collia bledes bordes pels mar-
ges, cosconilles, cargols o cargolins... Per a mi era una
festa anar amb la mare al camp, pero ella sempre estava
seriosa i trista, parlava poc. La recordo asseguda davant
una petita llibreta fent nimeros. Més tard em va expli-
car la seva preocupacio i inquietud per arribar a final de
mes. Tenia un sou petit, i després de pagar el lloguer, el
gas i l'aigua li quedaven pocs diners per alimentar-nos,
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i aixo la feia sofrir moltissim. Per aquest motiu ens vam
traslladar de la rambla de Sant Francesc a la carretera
de Tarragona, a un pis més economic, sense aigua ni gas,
sols hi havia un pou amb una corriola. Va cercar una se-
gona feina: va trobar una modista que li donava roba per
cosir. Recordo el soroll de la maquina de cosir a la nit;
jo li deia que amb aquell soroll no podia dormir, i ella
em contestava «jo tampoc!», i per tot plegat dormia molt
poques hores. El germa de la mare, que havia estat mosso
d’esquadra, va ser empresonat a la Model i, doncs, no ens
podia ajudar, siné ben al contrari, necessitava ajuda.

Als nou anys, jo ja treia aigua del pou amb una
galleda que pesava més que jo. La meva germana fregava
el pis i estudiava a I'Institut de Vilafranca, mentre que
jo anava a l'escola de I’Ateneu. Recordo que en arribar
anavem al pati formant files per cantar el Cara al sol.
D’aquesta escola recordo amb simpatia la classe de la se-
nyoreta Rita. La mare treballava en aquesta escola com a
conserge i s'ocupava de la neteja. Quan faltava una mes-
tra un o dos dies, li donaven la supléncia a la mare, i aix{
guanyava algun diner més. La mare era una dona forta,
energica i voluntariosa, amb una tenacitat que havia he-
retat de la seva mare. Se la veia cansada, perd mai no es
queixava. Solament tenia una il-lusi6: que estudiéssim
i f6ssim professores com el nostre pare, ja que li ho va
prometre abans que es moris. De petita pensava que la
mare no m’estimava, ja que mai em feia cap peté. Linica
persona que m’havia assegut a la falda havia estat I’avia.
Un dia que plovia i no havia pogut anar a 'hort, jo li vaig
demanar que m’expliqués un conte i em va dir que no en
sabia i, després de pensar, em va parlar de la seva vida,
de la seva familia, del seu poble; per a mi va ser una
estona molt agradable. A vegades anava a casa l'avia i
m’hi quedava un o dos dies. Quan m’hi quedava, dormia
amb ella i per a mi era una festa. Recordo un dia en que
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jo dormia profundament quan un soroll molt fort em va
despertar: trac-trac-trac-trac... Al meu costat I’avia ja no
hi era. Vaig mirar per la finestra i quasi no s’hi veia; sen-
tia una gran curiositat per veure que feia I’avia tan aviat.
Volia baixar del 1lit, perdo no podia, era molt alt perque
tenia tres matalassos. Agafada als llengols, vaig relliscar
fins a terra i vaig anar al corral, i alla hi havia ’avia amb
un manat de fulles de col a una ma, el tallant a l'altra i
sobre una fusta tallava i tallava el manat de fulles. Al
foc de terra, en una olla gran i negra, hi bullien peles de
patata i patatones, que després va barrejar en un gran
ribell amb les fulles de col i uns grapats de quartes. Va
omplir una galleda d’aquella barreja que fumejava i la va
tirar a la xoll dels porcs. La verra va correr la primera a
menjar, i tot seguit els seus porquets amb grunys d’ale-
gria. Després en va portar a les gallines, que feia estona
que escatainaven, i ho van rebre amb gran voleteig. Tot
seguit va agafar rams d’olivera i unes quantes garrofes
per als conills. Els conills estaven en diverses gabies, a
cada gabia hi havia una conilla prenyada, o bé amb els
seus conillets. Jo aprofitava per agafar un conillet i ju-
gar-hi, eren les meves joguines. Després anavem a donar
menjar a les cabres. La meva preferida era el xeviotet, i
la meva tristesa més gran, quan el venien perque s’havia
fet gran. ’avia m’ensenyava a munyir la cabra, pero em
costava molt i no me'n sortia gaire bé.

Recordo que l'avia bullia la llet i deixava que es
fes el tel o la nata, que després em posava damunt del pa
amb sucre, i per a mi era exquisit. A la tarda, de cap al
fosc, anavem a plegar els ous de les gallines. A vegades,
l’avia agafava un ou, hi feia un foradet, me’l donava i em
deia: «Es per a tu, xarrupa que aixo et reforgara.» Aga-
fava una cistella i hi posava un llit de palla, damunt hi
posava amb cura els ous i en una altra cistella més petita
hi posava els ous de dos rovells i els guardava en el lloc
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El meu pare

més fresc de la casa per vendre’ls el segiient dissabte.
De sobte un dia ’avia es va agafar a la porta i em va dir
que m’espantés, que li voltava el cap, que segurament
tenia la pressié alta. Va agafar una verga i es va burxar
una vena! Li va sortir molta sang, després se’n va anar
al celler, va obrir l'aixeta d’'una bota de vi negre i hi va
posar la ma a sota, fins que va parar de rajar sang. Jo es-
tava molt estranyada i espantada, pero em deia que era
la manera de fer baixar la pressio, i hi afegia «ja estic bé,
ho veus?», i continuava treballant. La meva avia era una
persona molt enérgica, forta i treballadora, mai es quei-
xava de res. Quan va tenir el fill a la presd, durant cinc
anys, només per haver estat mosso d’esquadra en temps
de la Republica, ella anava sola, o amb la seva jove, a
I’horta situada a prop del Moli d’en Rovira, amb el carro
i el cavall, cridava, renegava i treballava com un home,
perd amb mi era afectuosa.
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La meva mare

A T’horta hi feia tota classe de verdures: enciams,
bledes, espinacs, coliflors, carxofes, mongeta tendra...
cada cosa a la seva eépoca. Era una horta de regadiu, que
es regava amb una gran sinia que es movia amb el rodar
del cavall, que feia girar la roda i omplia uns pots de ter-
rissa que pujaven del pou plens d’aigua —que es deien
catifols— i queia en un gran safareig que semblava una
piscina rodona. Quan hi havia prou aigua, s’obria una
aixeta i l'aigua corria cap als recs on hi havia la verdura
plantada; quan el primer rec estava ple, es tancava el pas
de l'aigua amb un cop d’aixada i l'aigua passava cap al
segon, i aix{ tot seguit fins que tot el quadre de verdura,
és a dir totes les capgades, havien rebut I'aigua. No es re-
gaven tots el mateix dia, o la mateixa hora, ja que per co-
llir la verdura la terra no podia estar molla. En arribar a
mitja tarda es collien les bledes, el espinacs, el enciams,
etc., i es rentaven dins del gran safareig d’aigua, per por-
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tar-ho net i fresc al mercat amb coves de canya. La tieta,
la jove de la casa, era la que anava cada mati a vendre a
la placa de la Verdura de Vilafranca del Penedes.

De l'horta recordo amb il-lusié la renglera de pru-
neres que hi havia com a separaci6 de la finca del vei.
Quan estaven madures, pujava a una prunera i me’n
menjava les més grogues, que eren les més madures i
més dolces. També en recordo la figuera, gran i generosa,
tant pels fruits com per 'ombra. L’avia em deia que no hi
pugés, ja que les branques es podien trencar, que collis
les figues amb la badoquera, una canya oberta en creu
en un extrem, que en posar-hi una pedra dins s’obre i
facilita collir les figues des de terra.

Cap a les deu del mati, a I'hort, l’avia cridava a es-
morzar; pujaven un cistell del pou on hi havia una am-
polla de vi i el cantir de I'aigua, perque fos tot ben fresc.
En un ribell de terrissa l’avia havia preparat un trinxat
de tomagquets, pebrot, olives, bacalla o tonyina dessalada
i oli. Tots amb un cullerot i una llesca de pa agafavem
del preparat... i un bon glop de vi; a mi no m’agradava
perque era salat i picava a la boca, sobretot quan era de
tonyina dessalada, pero mentre ells esmorzaven i parla-
ven, jo anava a la figuera i sobre la llesca de pa m’hi po-
sava moltes figues ben madures, sense pell, i era molt bo.

Aviat arribava el temps d’arrencar les patates i les
cebes. L'avia, i més tard el tiet, amb uns arpiots arrenca-
va les patateres, de manera que les patates quedaven al
descobert i, tot seguit, amb un paner de vimet, replega-
vem les patates. Era una feina pesada, pero tenia el seu
al-licient, ja que a vegades quedava algun cau de conills
a l'aire i jo podia quedar-me els conillets que s’hi troba-
ven. Procurava alimentar-los amb llet de la cabra, pero
després venia la tristesa, ja que es morien.

Els voltants de I'hort eren molt agradables. A prop
hi passava una riera d’aigua cristal-lina. L'avia em va en-
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senyar que en el fons s’hi feien créixens, que colliem per
fer amanides i en els marges colliem cosconilles, de gust
més fort pero agradable.

En arribar ’estiu, ’hort era més bonic que mai: so-
bre el safareig d’aigua volaven libel-lules de tots colors,
sobre les flors dels marges, papallones precioses, mari-
etes, escarabats, abelles, vespres i tota mena d’insectes,
que jo col-leccionava i després, en comengar el curs, por-
tava a l'escola.

La casa de l'avia era la tipica casa de pages, situ-
ada al carrer Amalia Soler de Vilafranca, amb un petit
celler per a la béta del vi i la del vinagre. A les parets
del celler, s’hi guardaven penjades aixades, forques, ar-
piots, sedassos, pales, el pic, el mall, rasclets, la maqui-
na d’ensofrar, el trasplantador i, a terra, la llaurada per
esponjar la terra, la fusta per aplanar el gra i els estris
i guarniments del cavall. També en la planta baixa hi
havia el corral amb la menjadora del cavall, el pati amb
les gallines i el seu galliner de parets de reixat de filfer-
ro; al fons, la xoll dels porcs; a sobre, els conillers, i al
fons, l'estable de les cabres. En el primer pis hi havia la
cuina, que era gran. Hi havia una taula i sis cadires de
voga, el foc a terra amb un ganxo i els llevats per penjar
l'olla i una manxa per atiar el foc. A les brases s’hi coien
patates i cebes, tot al caliu; també hi feien carn amb la
graella o les sardines. Quan feia molt de fred hi torra-
vem llesques de pa que després fregaven amb un all i
per damunt hi posaven oli, si bé a mi no m’agradava i
preferia el pa amb vi i sucre. A l'olla s’hi coia escudella
de verdures, uns quants cigrons i un os de garré; o la
sopa de ceba i patata, amb poc foc, fent xup-xup. Els
diumenges a l'escudella s’hi posava un tros de la gallina
que conservaven amb un pot de vidre o ceramica amb
sal, ja que no hi havia neveres. No sé per que, pero tot
era molt bo. També hi havia una petita galeria amb un
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quartet per a la comuna de fusta, amb una tapa rodona
(era una simple fusta plana amb un forat rodé i la seva
tapa amb un pom blanc de porcellana, tot situat a 70 cm
del terra, sobre una petita paret de totxanes). Quan una
persona anava a la comuna, hi havia de tirar una galle-
da d’aigua. No hi havia sif6 i per aixd quan aixecaves la
tapa se sentia una forta olor d'amoniac que quasi t’ofe-
gava. A sota de la comuna hi havia una espécie de pou
o fossa séptica amb una porta de fusta sempre tancada.
Amb un pal llarg de fusta que en un extrem portava una
galleda o casa anaven traient la bassa, que abocaven en
un bocoi que tenia una boca gran. Quan el bocoi estava
ple, el tapavem amb una roba i un gran tap de suro, i el
portaven amb el carro sobre unes cadenes de ferro cap
a I’hort per escampar-ho pels recs de les plantes. Aixo
s’acostumava a fer en dissabte, ja que aquest dia no se
solia collir la verdura.

Els dissabtes normalment es netejaven els estables,
tant dels cavalls com de les cabres, i la xoll dels porcs i
la porqueria la tiraven al femer que estava situat en un
racé del pati, i alla les gallines escarbotaven feligment. El
dissabte era el dia de fer la bugada. L’avia ficava les cen-
dres del foc a terra a la pica de ciment amb forga aigua
i hi posava la roba blanca a estovar, que quedava blanca
com si ’haguéssim posada amb lleixiu. La roba de color
es rentava amb sabo fet a casa amb les morques de les
gerres d’oli, aigua i sosa caustica. Amb aixo feien un sab6
de bona qualitat que deixava la roba molt neta, si bé a
part d’ensabonar-la bé, la picaven amb una pala de fusta
unes quantes vegades. L'avia cada quinze dies aprofitava
el dissabte per fer el pa. Ho feia en una pastera molt gran
en que, a part de la farina i 'aigua, hi posava el llevat que
guardava de la vegada anterior i la sal. Ho amassava tot
a ma, deixava reposar la pasta unes hores i formava els
pans, que deixava reposar unes cinc hores més. Després



Joana M. Guasp

els portava al forn a coure. Amb la pastera ben neta i
seca, coberta amb draps de 1li, ja es podien guardar els
sis pans de dos quilos que duraven quinze dies.

A la primera planta també hi havia una petita ha-
bitacié per cosir i planxar. Al segon pis hi havia tres
habitacions per dormir i a dalt hi havia les golfes, on
es guardaven patates, cebes, penjolls de raims i de to-
magquets... Una part de les golfes estava descoberta, en
forma de terrat, i alla hi posaven canyissos per assecar
figues per a I'hivern.

Una vegada l'any mataven el porc, que gairebé du-
rava tot I’hivern. Recordo que per la matanga contracta-
ven les mocaderes. Posaven dues portadores del revés i
a sobre una taula de fusta molt gruixuda, damunt de la
qual posaven el porc. El meu tiet 'aguantava pel cap i la
meva avia i les dues mocaderes, per les potes. La meva
tieta, amb un ganivet molt gran, era la que feia el tall al
coll. A sota, hi posaven un ribell molt gran per recollir la
sang. Després l'obrien pel ventre; era molt desagradable,
em deien que no mirés, pero la curiositat podia més que
jo. En uns altres ribells netejaven les tripes de I'animal
ben netes amb sal i moltes llimones, que després ser-
virien per fer les botifarres. Separaven els pernils, que
posaven ben colgats de sal i pebre, i al cap d’uns dies pel
pendent de la fusta anava rajant un suc sanguinolent.
Al cap d’unes setmanes, els penjarien en lloc fresc, sec
i ben ventilat, al rebost de la casa, a fi que s’assequessin.
El dia de la matanga, i a fi que no estigués mirant totes
aquelles manipulacions un xic esgarrifoses, la tieta em
va enviar a la cansaladeria de Cal Vives, a buscar l'en-
formador per adregar les botifarres, i jo aixi ho vaig fer.
Les dependentes de la botiga van riure de gust i em van
dir que digués a la tieta que aquell dia no me’l podien
deixar, que hi tornés un altre dia. En arribar a casa la
meva avia, la tieta i les dues mocaderes es van fer un tip
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de riure i em van explicar que no existia I’enformador,
que era la broma que es gastava a la canalla quan es ma-
tava el porc.

Dins d’'una gran olla negra estaven bullint el cap
del porc, els ossos de I'espinada i els de les espatlles de-
sossades. Una vegada bullits, se separava la carn dels os-
sos; era una feina que m’agradava molt ja que tot sovint
en menjava algun trosset, sobretot del cap, ja que era una
carn molt melosa i agradable. Amb aquesta carn, la sang,
una part de cansalada, sal i pebre negre, tot passat per la
maquina de trinxar, es feien les botifarres negres 1liga-
des amb cordill de cot6 i es posaven altra vegada a l'olla
per bullir-les. Amb la carn magra, un tros de cansalada,
pebre blanc i sal, tot passat per la maquina de trinxar
es feien les botifarres blanques, que també es bullien, si
bé separades de les negres. En estar fredes es guardaven
penjades al rebost que estava al soterrani de la casa. Les
llonzes i les costelles del porc es feien a bocins, junta-
ment amb la cansalada, i es feien coure amb poc foc i
es posaven en gerres de ceramica amb una capa d’oli a
sobre, amb la qual cosa es guardaven molt de temps.

A casa la meva avia es treballava molt i els diu-
menges quasi no es notaven, ja que sempre hi havia fei-
na. A vegades aprofitaven els diumenges per emblan-
quinar la casa. Anavem a buscar calg en una galleda i
quan hi afegien aigua, la calg bullia com si estigués al
foc. Després s’anava rematant i s’hi posava colorant groc,
blau, rosa..., i amb una escombreta petita de manec curt
es pintaven les parets i els sostres. També pintavem les
bigues, que era el més dificil, ja que tot sovint els entrava
calg als ulls.

Al cap d’uns anys, quan el tiet va sortir de la preso,
a casa l'avia es va comencgar a celebrar la Festa Major,
amb un bon dinar. S’hi convidava la familia de l'avia,
que eren de Sant Marti, i la de l'avi, que eren de Bellvei.
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L’avi ja era mort, pero l'avia volia conservar la relacié
amb tota la familia, en especial en aquesta festa. Aquell
dia, a part de donar menjar a tots els animals, no es feia
res més: tot el dia era festa, la casa estava plena de gent i
l'avia estava atabalada fent el dinar, perd molt contenta
amb els seus convidats. Aquell dia s’obria el menjador de
festa, que sempre estava tancat i a les fosques perque no
es deslluissin els mobles. Posaven estovalles a la taula,
plats de ceramica xinesa (bé, aixo és el que deia sota el
plat), coberts d’alpaca, copes i gots, i uns estalvis molt
antics, i damunt una gran sopera amb un bon brou de ga-
lets, i darrere un bon rostit de les millors besties que te-
nien. No hi faltava mai una gran plata d’amanida d’enci-
am, tomaquets, ravenets, api i olives de la propia collita.
I per postres una gran plata de crema amb dotze ous, pell
de llimona, canyella, sucre i la llet de vaca, que jo anava
a comprar amb una lletera a una finca que tenien vaques.

Recordo un altre dia en que l'avia feia unes hores
de festa: era el dia de Tots Sans. L’avia es rentava en la
palangana que tenia a I’habitaci6, es pentinava amb un
monyet, es posava el seu vestit nou, negre, estret i llarg,
les sabates de vellut que es cordaven amb un botonet al
costat, i agafava un pom de flors que havia collit de I'hort
i anava a portar-les al cementiri, al ninxol on hi havia
enterrat el seu marit. S’hi estava una estona dreta, sense
parlar, mirant el ninxol. Després resava un parenostre i
tornava a casa. Jo sempre ’hi acompanyava.

Alguns dissabtes, mentre la jove venia verdura a
la plaga, 'avia agafava 4 o 6 conills i pollastres i junta-
ment amb els ous anava a vendre’ls a les Voltes, la plaga
de la Constitucid. Recordo que anava vestida de negre,
mocador negre al cap, i davantal especial, també negre,
que tenia unes butxaques molt fondes, a fi que no li po-
guessin prendre els diners. No sabia gaire de comptar,
pero tenia un grapat de mongetes seques que li feien, a la
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perfecci6, la funcié de la nostra calculadora. En arribar
finals d’agost o primers de setembre anavem a la vinya,
prop de Porroig, a veremar. A mi em donaven una tisora
i un cabas per ajudar a collir. Quan tenia el cabas ple,
l’abocava a una portadora. Els homes portaven cistelles
veremadores més grans i tallaven amb falset. En tenir
les sis portadores plenes dos homes les pujaven, fins al
carro, que ho portaria a la cooperativa del vi de Vila-
franca. A vegades, jo m’escapolia i anava on sabia que
hi havia raim moscatell, i em menjava tot el que podia.
A una part de la vinya de Porroig hi feien llegums
i cereals: blat, cigrons, mongetes... En recordo l'era, una
gran rotllana de terra dura on estenien els cereals, sobre
els quals passaven el corré estirat pel cavall. Tot seguit,
amb la forca, separaven les parts seques de la planta, que
es deixaven a un costat de l'era. Després amb una pala
posaven el cereal a un sedas que tirant el gra enlaire i
amb l'ajuda del vent, separava el gra de la palla. Quan
feia bon temps, havent sopat I’avia agafava una cadira i
seia al carrer, davant de la porta. Les veines feien igual
i parlaven de les seves coses. Aquella estona a la fresca
era la seva festa, la seva reunié social. A vegades s’hi re-
unien unes quantes dones, amb les cadires en rotllana, i
es veia que s’ho passaven molt bé. Jo aprofitava per jugar
amb altres infants i no trobava ’hora d’anar a dormir.
Jugavem al Pere sabater, a qui toca para, a penyores...
Recordo una tarda de pluja. L’avia no havia pogut
anar a I’hort, s’estava darrere la finestra, em va asseure
a la falda i em va explicar la seva vida amb satisfaccio,
jo diria que quasi amb orgull. Era filla d’'una masia de
prop de Sant Marti. El seu germa gran n’era l’hereu i,
quan es va casar, ella va marxar a servir a Vilafranca. Ja
coneixia un jove d'una altra masia que no era ’hereu i
que treballava a jornal alla on el llogaven. Després d’'un
temps havent estalviat alguns diners, es van casar i van
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llogar una casa al carrer Amalia Soler de Vilafranca i
van seguir treballant tots dos fins que van tenir prou
diners per comprar ’horta. Van tenir dos fills, noi i noia.
Després d’'uns anys van comprar la casa, i finalment la
vinya. Al cap de poc temps va quedar vidua. Mentre
m’explicava la seva vida, l’avia respirava com si estigués
fatigada perd amb un aire de satisfaccid, de felicitat: la
seva vida de treball, dura, molt dura, havia donat uns
fruits dels quals se sentia molt orgullosa.

A la meva mare no li agradava que anés a jugar
al carrer amb altres nenes, ja que considerava que hi
aprendria males maneres i em deia que al meu pare no
li agradaria. Ja feia un any que estudiava a Tarragona i
tenia ganes d’explicar les meves aventures a les nenes
del carrer, que eren les meves veines d’escala. Per aixo,
desobeint la mare, vaig baixar al carrer. De sobte va apa-
réixer la mare i em va clavar una bufetada per haver-
la desobeida. Una vegada a casa, vaig demanar perd¢ i
li vaig suplicar que no em tornés a pegar davant de les
meves amigues. La mare em va abracar i em va dir que
era pel meu bé, que jo no era com les altres nenes que es
passaven el dia al carrer, ja que jo estudiava, que seria
mestra com el pare i que volia que tingués I'educacié de
la familia Guasp. Vaig estar pensant en l'actitud freda i
distant de la mare, en l'esforg que feia perqué poguéssim
estudiar, esforg que per a ella significava no tenir vida
propia, no tenir amics, no gaudir de res que no fos la fei-
na, l'ordre, la disciplina, i aleshores em vaig adonar que
aquella actitud era amor, un auténtic amor, ja que ella
volia un futur millor per a mi i per a la meva germana.
Quan vaig anar a Mallorca a coneixer la familia Guasp,
encara vaig comprendre més la meva mare i la seva dis-
ciplina, en observar la familia del meu pare: educada,
meticulosa, mesurant paraules i gestos amb un compor-
tament molt correcte, de senyors, que deien.
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ELS ESTUDIS

Quan tenia 10 anys, la meva germana em va acompanyar
a Barcelona per examinar-me d’ingrés al batxillerat, ja
que 'Institut de Vilafranca havia estat tancat pel regim
de Franco. El mes d’octubre vaig comencar el primer
curs de batxillerat a Tarragona. La meva mare va con-
siderar que Tarragona era una ciutat més tranquil-la i
segura, més propia d'una nena d’11 anys. No podiem pa-
gar un internat, per la qual cosa la meva mare va llogar
una habitaci6 amb dret a cuina en el pis d’'una senyora
coneguda, que havia estat majordoma d'un capella, i li
havia deixat d’heréncia un pis, que ella llogava a estu-
diants. Era una bona dona, que tenia uns 65 anys. Era
molt religiosa. Cada dia a les 7 del mati anavem a missa.
Els tres primers anys vaig compartir ’habitacié amb la
meva germana, que aleshores feia magisteri a I’'Escola
Normal de Tarragona, i després vaig continuar sola. A
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la tarda, amb la senyora passavem el rosari. També em
va aconsellar de cercar un confessor espiritual, amb qui
anava a conversar cada quinze dies. Evidentment, amb
els consells del confessor espiritual, suportava quasi
amb satisfacci6 les dificultats amb que em trobava a la
vida, ja que deia que aixd m’enaltia. Les seves paraules
em feien sentir bé amb mi mateixa.

El dissabte anava al mercat a comprar per a tota la
setmana. M’havia de fer el menjar i arreglar I’habitacié
i sobretot estudiar. Una de les dificultats més grans va
ser el preu dels llibres. A vegades no podia comprar-los
i passava amb els apunts del professor o bé copiant de
mica en mica el llibre d’alguna companya. Recordo la
visita del tiet Magi, germa de la mare, que havia vingut
a Tarragona a visitar la Fira i em va donar diners per a
les atraccions que hi havia; li vaig donar les gracies tot
dient-li que amb aquells diners em compraria llibres. El
tiet va quedar molt sorpres i jo molt contenta. Va ser la
primera i I"inica visita del tiet. No hi havia dissabtes ni
diumenges festius per a mi, perque havia d’estudiar molt
i molt, no podia desaprofitar l'oportunitat que tenia, no
podia perdre el temps, ja que era imprescindible treure
bones notes per no perdre la beca. La mare em deia que
si perdia la beca hauria de deixar d’estudiar, i jo sabia
que aixo li causaria un trauma i que no s’ho mereixia. De
vegades em faltava temps i volia estudiar de nit, pero la
senyora Carme no m’ho deixava fer: crec que ho feia per
por que gastés massa llum. D’amagat, estudiava amb una
espelma. El batxillerat en aquell temps era molt complert
i per treure bones notes calia estudiar molt. Jo no tenia
gaire memoria i com que hi havia lligons que s’havien de
memoritzar bé, anava al terrat de la casa i les repetia en
veu alta moltes vegades, i me’n sortia forga bé. Les assig-
natures que més m’agradaven eren les ciéncies naturals,
la fisica i la geografia. Recordo els examens de geografia,
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en que ens lliuraven un mapa mut d’un continent i havi-
es d’'omplir-lo tot: rius, carenes —en deiem cordilleras—,
caps, llacs, capitals... També confeccionava albums amb
tota varietat de plantes, que recollia sempre que podia,
sobretot quan, per vacances, anava a Vilafranca. I encara
col-leccionava insectes, minerals i fossils. L'assignatura
que menys m’agradava eren les matematiques. Hi havia
de dedicar tots els diumenges pero, si bé no m’agradaven,
acabava sentint la satisfaccié que me’n sortia prou bé. A
més, per tal de guanyar més nota i no perdre la beca, pro-
curava fer treballs optatius. Recordo les classes de llati:
analitzar les oracions em costava molt, perd me n’anava
sortint. ’assignatura que em feia més por era la quimica.
Quan el professor, el senyor Visa, va passar llista i va
veure el meu cognom, Guasp, escrit amb p final, em va
preguntar el nom del meu pare i, en dir-li Mateu Guasp,
va exclamar: «Jo vaig ser professor del teu pare, espero
siguis tan bona alumna com ho era ell», i va continu-
ar, «un bon alumne i una bona familia». Vaig estar molt
contenta de trobar una persona a Tarragona que hagués
conegut el meu pare i que en tingués tan bon concepte,
pero alhora vaig sentir por, por de defraudar aquell pro-
fessor que tenia tan bon record del meu pare. I a partir
d’aquell dia m’hi vaig esforcar tant, en l'assignatura de
quimica, que vaig aconseguir treure excel-lent i aixi sen-
tir-me digna filla del meu pare.

Com que dedicava tantes hores a l'estudi, tenia
poca relaci6 social. A més, les meves companyes de curs
eren de families amb una bona situacié economica, cosa
que em feia sentir incomoda, ja que tot sovint celebraven
festes i reunions, a les quals jo no podia correspondre.
Només tenia una amiga, la Isabel. La Isabel vivia una
situaci6é similar a la meva, pero en un altra casa. Era
filla Ginica, tenia dos anys menys que jo, era molt alegre
i simpatica, tenia moltes ganes de divertir-se i jo la feia
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reflexionar, fins al punt que em vaig convertir en la seva
germana gran i vam crear uns vincles i un afecte que
han perdurat a través dels anys. Només ens ha separat la
distancia, perque ella viu a Tarragona i jo a Vilafranca,
si bé per la meva feina he estat més a Barcelona que a
casa meva, com explicaré més endavant. En acabar el
batxillerat, vaig passar a I’Escola Normal de Tarragona.
Van ser uns anys plenament dedicats a ’estudi, gairebé
sense sortides i amb alguna anécdota que recordo com
si fos ara. Un bon dia, que com sempre arribava corrents
a l'escola, ja que cada mati anava a missa de set amb la
senyora Carme, i com que sempre corria, hi vaig arribar
rodolant, ja que vaig baixar les escales de l'amfiteatre pel
dret. Volia fer drecera i la vaig ben fer!

En acabar el magisteri, teniem quinze dies per fer
la revalida i obtenir el titol oficial de mestre. En quinze
dies no era possible repassar tots el temes que haviem
estudiat en tres anys. Vaig estudiar de nit i de dia, amb
l'ajuda de les simpatines, unes pastilles que molts es-
tudiants preniem i que em desvetllaven i podia estudi-
ar també a les nits. Durant tres dies la meva germana
va venir a Tarragona per ajudar-me a fer un bon repas,
cosa que vaig agrair profundament. Passat I'examen vam
anar a recollir el certificat de finalitzacié d’estudis. Ha-
via aprovat, aviat em donarien el titol i ja podria exercir
de mestra i ajudar la meva mare que tant s’ho mereixia.

Com a premi de finalitzaci6 dels estudis, I’'Escola
Normal va organitzar un viatge de fi de curs a Mallorca.
Hi va anar tot el curs menys jo: la mare va dir que jo
ja ho coneixia prou bé, pero la veritat és que en aquell
moment no disposavem de la quantitat que costava el
viatge amb hotel inclos. D’altra banda era cert que jo co-
neixia prou bé Mallorca, pero aquell viatge era especial,
les meves companyes de curs i jo haviem fet molts plans
per al viatge, per aixo, si bé vaig comprendre que no era
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possible, també és cert que em va saber molt greu. La
mare em va dir que aquesta renincia formava part de
la meva formacid, ja que a la vida de ben segur que em
trobaria amb situacions més dures que aquesta i havia
d’aprendre a valorar les possibilitats de cada situacié.

Vaig ser una filla d’'un temps de silenci. En els es-
tudis no es podia parlar en catala, els nois havien d’anar
separats de les noies, no coneixiem res de res de la histo-
ria de Catalunya, pero si que sabiem de memoria «Los 25
puntos de la Falange», no podiem acabar els estudis sen-
se aprovar el «Servicio Social» i, naturalment, no par-
lar de politica i procurar amagar ben amagat que havia
tingut un familiar a la presd, que havia pertanyut a un
partit contrari al regim. Els alumnes de ’Escola Normal
de Tarragona vam fer el «Servicio Social» a ’Alberg de
la Falange, situat a 'Espluga de Francoli, i alla em vaig
treure el titol de monitora de gimnastica i el de corte y
confeccion. També hi vaig aprendre cangons i jocs per
ensenyar després a les l'escoles.

Jo sempre havia estat timida, pero el temps en que
em vaig formar, la rigidesa de la meva mare, els silencis
que calia fer per a tot i sobre tot, la disciplina en que es
vivia, el fet de no tenir pare i tenir la mare lluny, crec
que van influir en la meva personalitat, forga introverti-
daiavegades melangiosa, si bé decidida i emprenedora.
Vaig acabar els estudis I'any 1954.

Als 19 anys ja exercia de mestra a Vilobi del Pene-
dés. Va ser una experiéncia molt important, vaig apren-
dre molt en tots els sentits, fins i tot vaig aprendre a co-
neixer-me a mi mateixa. Va ser una experiéncia que em
va servir molt per a la labor que anys més tard realitza-
ria amb joves amb malaltia mental.






LA PRIMERA FEINA

La meva primera feina va ser una substitucié de pocs
dies a Tarragona en una aula de nenes de 8é. Van ser uns
dies molt agradables i m’hauria agradat poder-hi conti-
nuar perqué m’hi sentia molt bé, perd només era una
substituci6. Vaig saber que al poble de Vilobi del Pene-
dés buscaven una mestra, ja que havien acomiadat la que
hi havia en propietat per certs problemes, diguem-ne,
morals: corria pel poble que la mestra es banyava «quasi
despullada» a la bassa del poble. En aquell temps, aixo
era una cosa inimaginable i, naturalment, molt mal vis-
ta, sobretot en una persona que havia de predicar amb
I’exemple de moralitat i bona conducta. M’hi vaig pre-
sentar i em van acceptar. A mi m’anava molt bé, ja que
ho tenia a només set quilometres de Vilafranca, on po-
dia desplagar-me amb bicicleta.
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Em vaig presentar a l'escola com la nova mestra.
Era una escola unitaria de nenes, des de 3 anys fins a 16.
Feia quatre anys que no hi havia mestra, per la qual cosa
I’Ajuntament em va demanar que acceptés les nenes de
15 i 16 anys, ja que portaven un bon retard. El primer
dia va ser horrords: mentre una nena petita em deia «se-
nyoreta m’he fet caca» i jo la netejava amb una esponja
i una palangana, la resta de la classe pujaven i saltaven
per damunt dels pupitres. Vaig intentar posar-hi ordre i
castigar algunes nenes de cara la paret, pero res de res.
Jo volia guanyar-me-les, pero no ho aconseguia. Estava
trista i preocupada. El 5¢ dia d’haver arribat al poble
no vaig poder dormir. Vaig estar donant-hi voltes i més
voltes, que feia malament o qué no feia adequadament,
hores i hores. No havia dormit en tota la nit, tenia un
fort maldecap..., pero vaig decidir d’anar a l'escola. Vaig
pensar que per comprendre aquelles nenes que saltaven
sobre els pupitres, que feia quatre anys que no anaven
a l’escola, que els costava molt de mantenir una disci-
plina, tal vegada seria millor unir-m’hi per guanyar-me-
les i poder organitzar ’escola. I aixi ho vaig fer. Vaig
entrar a l'escola i els vaig dir que havia compres que la
meva actitud autoritaria no era bona, i que si no volien
fer classe, aniriem totes a jugar al pati. Les nenes van
quedar d’allo més sorpreses, perd ho van acceptar con-
tentes. Vam estar devers dues hores saltant marges i fent
curses i jo animant-les i jugant amb elles. S’ho estaven
passant molt bé. Aleshores, veient que comencgaven a es-
tar cansades, els vaig demanar d’entrar a la classe, ja que
els volia parlar. Es van asseure i els vaig explicar que
havia estat tota la nit pensant com millorar les coses,
pero que jo sola no podia fer-ho, que necessitava la seva
ajuda. Vaig dibuixar a la pissarra cinc grups de pupitres
i els vaig dir que seria l'organitzaci6 de ’escola: les més
petites, de 314 anys, en unes tauletes que demanariem a
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I’Ajuntament, dibuixarien, jugarien i pintarien. Les ne-
nes de 5 i 6 anys ocuparien la primera tira de pupitres.
Les de 7 i 8, la segona tira. Les de 9 i 10, la tercera. Les
d’11 i 12, la quarta. I les de 13 fins a 14 la cinquena tira
de pupitres. També els vaig explicar que jo prepararia
cada dia, a la nit, els deures que faria cada grup, pero
que per controlar i revisar que tot funcionés, necessita-
ria unes auxiliars, cosa que vaig oferir a les nenes de 15
i 16 anys. Aquestes nenes, o millor dit noies, de 15 i 16
anys serien les auxiliars i, per tant, la seva jornada sols
els serviria com a repas dels conceptes que havien apres
en la infancia, per la qual cosa a la tarda, de 6 a 8, els
faria classes a elles soles, ampliant conceptes propis a la
seva edat. En aquell temps, I’ensenyanca en l’escola uni-
taria presentava moltes dificultats: no teniem materials
adequats, ni tan sols llibres. L'tinic llibre que tenien les
alumnes era una petita enciclopedia que anava passant
de germa a germa o de pares a fills. Pero vaig comencar
a portar llibres i materials educatius propis, que van ser
molt ben rebuts i van obrir moltes finestres al mén, un
mon massa reduit a les pagines de I'enciclopedia.
L’escola estava situada a dalt d’un tur6, per la qual
cosa era molt freda. A 'hivern només teniem una es-
tufa de llenya, que quan bufava el vent no tirava i ens
omplia la classe de fum. A més, I’haviem de mantenir
continuament per no tenir massa fred, i s’havia de ne-
tejar tot sovint, ja que la cendra s’hi acumulava. Tenint
en compte el poc material didactic de que disposava, i
com n’era de freda i trista l'escola, vaig decidir aprofitar
alguns dies de sol i donar alguns temes a plena natura.
A prop de l'escola hi havia una bassa natural. Hi vaig
anar amb totes les alumnes i hi vam construir badies,
caps, estrets, illes, peninsules... Les nenes aprenien avi-
at, tant les grans com les petites, i s’ho passaven molt bé.
Amb el bon temps, també vam comencar a donar temes
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d’historia a ple camp, amb moviment, com si estigués-
sim representant una obra de teatre. Procurava ensenyar
de manera clara i participativa. L'escola els agradava
cada vegada més i aprenien i recordaven millor tot el
que feiem fora de l'escola que el que feiem en els pu-
pitres. Els pares no ho entenien i es queixaven que no
feien copia i calcul; consideraven que explicavem massa
contes i que perdiem el temps, perd a poc a poc ho van
anar reconeixent i van comencar a portar-me molts pre-
sents, tants, que vaig haver de prohibir-ho, no sols per-
que jo no ho necessitava, sin6 perque vaig observar que
les nenes que no tenien res per donar, miraven tristes i
amb recanca les que portaven obsequis a la senyoreta.
En arribar el vespre, alguns dies anava a la Sala, que era
com anomenavem el cafe, la sala de ball del poble i so-
bretot el lloc de trobada on em reunia amb les autoritats
del poble, sobretot amb el metge, la seva esposa, el secre-
tari... i parlavem de temes propis del poble. El secretari
em va confessar que quan em va veure arribar al poble,
tan jove i havent-me de fer carrec d'unes nenes que feia
quatre anys que no estaven sotmeses a cap disciplina,
va pensar que fracassaria i marxaria plorant. Aquelles
paraules em van encoratjar encara més a donar tot el que
podia. El poble estava content i jo vaig ser molt felig. Un
dia les alumnes em van demanar per venir a passar un
diumenge a Vilafranca, i aixi ho vam fer. Vaig comprar
unes pastes i vam passar la tarda al parc Tivoli. I ens
ho vam passar molt bé jugant, parlant de molts temes...
Parlant, parlant em vaig adonar que no havien estat mai
a Barcelona i vam projectar una visita. Ja feia dos anys
que feia de mestra a Vilobi quan el meu promes em va
demanar en matrimoni. Va pujar al poble i va entrar a
l’escola per exposar-me la seva intencié de demanar-
me a la meva mare. Vaig quedar molt sorpresa, ja que
no esperava una decisié tan rapida. No devia fer gaire
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més d'un any que sortiem junts i en aquell temps els
prometatges solien ser molt llargs. Recordo que aquell
dia es va apropar a mi i em va besar al front amb una
dolgor que mai hauria imaginat. Aquella dolgor em va
trasbalsar i es va quedar amb la meva voluntat. No volia
deixar el poble pero estava enamorada d’aquell noi alt i
guapo que a més era molt intel-ligent. Es va acomiadar i
va tornar a Vilafranca. Jo em vaig quedar pensant en la
rapidesa que tot havia passat, mirant la seva moto com
s’allunyava carretera enlla, i vaig recordar el dia que ens
vam coneixer.

Jo estava asseguda amb la meva mare a la terrassa
del Casal la Principal, on avui hi ha una pista coberta.
Era una terrassa agradable, plena de tauletes i amb l'or-
questra al fons. Tot d’'una se m’acosta un jove guapo i
educat i em demana per ballar. M’aixeco i m’hi poso a
ballar, perd en menys de 5 minuts ja m’havia fet diverses
trepitjades. Aleshores jo em paro i li pregunto: «Es que
voste sap ballar molt bé, o és que no ha ballat mai?» La
meva sorpresa va ser quan em va dir que no havia ballat
mai, perd que tenia moltes ganes de coneixer-me, i li va
semblar una bona manera. Després d'uns minuts va de-



manar a la meva mare permis per seure al meu costat, i
vam comengar a parlar dels estudis. Jo li vaig comentar
que estava preparant examens per fer oposicions per te-
nir plaga en propietat. Ell va ser molt amable ja que es
va oferir a donar-me classes de matematiques... Va ser
poc temps després que em va sortir 'oportunitat d’anar
a Vilobi del Penedes.

Com he dit, no feia gaire més d'un any que ens
coneixiem amb en Francesc, pero aviat va demanar per
casar-se. La seva familia considerava que no havia de
fer de mestra en un poble, tenint la possibilitat de tre-
ballar a la propia empresa familiar, de la qual entraria
a formar part.

El meu sogre em va manar que em posés al des-
patx de la seva empresa. I ho vaig fer, és clar, perque
per a la mentalitat de I’época era impensable negar-m’hi.
Durant molt de temps les llagrimes em venien als ulls
quan recordava les meves nenes i aquelles abragades que
em feien tot dient-me «zenyoreta, l'eztimo». Vaig trigar
anys a oblidar-les, a elles i a 'activitat de 'ensenyanca.
Feia bé el treball de l'oficina, perd no m’agradava, hi tro-
bava a faltar el contacte huma i la creativitat.



LA MEVA TERRA

Mallorca és la meva terra i la terra del meu pare. Es alla
on vaig néixer. Per a mi és un lloc meravellés, no sola-
ment per la bellesa del seus paisatges, pels seus colors,
per la transparencia de les seves aigiies, per la musica-
litat de la seva parla, pel to afectuds i amable del seus
habitants, siné perque alla hi ha la familia del meu pare
i per tant també la meva familia. Vaig néixer al carrer de
Sant Miquel de Llucmajor. Quan tenia un any, el meu
pare, Dom Mateu, va morir. La familia del meu pare,
concretament la tia Maria, que vivia amb el seu pare,
el meu avi, va proposar a la mare que deixés les nenes a
Mallorca, ja que havia dit que pensava tornar a Catalu-
nya, i per descomptat que ens donarien una carrera i ens
apadrinarien, és a dir seriem les seves hereves, ja que
ella no tenia fills i volia cuidar-nos i donar-nos una car-
rera, com corresponia a la familia Guasp. Pero la mare
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s’hi va negar rotundament dient que ella també ens do-
naria estudis com ho havia promes al seu marit abans de
morir i que ho faria amb la seva ajuda o sense. Aquesta
decisié no va agradar gens a la familia del pare. La mare
va decidir de tornar a Catalunya, ja que a Mallorca no
s’havia sentit mai volguda per la familia del pare, pot-
ser perque era catalana i filla de pagesos, és a dir, d'un
estatus social inferior al de la familia Guasp, que era
una familia molt ben acomodada, que descendia de la
Impremta Guasp de Palma de Mallorca. Tenien moltes
possessions i finques, que els treballaven els parcers.
Ells no les treballaven directament, sols controlaven el
rendiment de les seves propietats. Recordo el meu avi al
cafe, parlant amb altres senyors, igual que l'oncle Bar-
tomeu. Crec que prestaven diners, o que compraven i
venien ramats de bestiar. La tia Maria era molt senyora;
tractava amb correcci6é perdo amb molta autoritat les mi-
nyones i les dones de fer feines. Vivien a la plaga Major
de Llucmajor, a la part més céntrica. Al mig de la plaga
hi havia un cadafal i per les festes sempre hi tocava una
orquestra, cosa que li donava un aire elegant i agradable.
L'oncle Joan tenia una pastisseria a la mateixa plaga. La
tia Micaela estava casada amb un terratinent. L'oncle Se-
bastia era capella, econom d’Algaida i vivia ricament. La
tia Tuninaina va morir molt jove, crec era monja. Jo sols
la vaig coneixer per fotografies i era molt guapa.

La meva mare va embarcar mobles i pertinences
i va tornar a la seva terra, a Catalunya. La familia del
meu pare mai la va ajudar, s’havien sentit ofesos per la
negativa de deixar-nos a Mallorca. El meu avi deia que
recordava amb tristesa el seu fill Mateu, i quan ja feia
cinc anys que era mort, va decidir escriure a la mare de-
manant de veure les seves nétes, per la qual cosa li pro-
posava de pagar-nos el viatge. La mare, que havia pas-
sat moltissimes dificultats i que no havia rebut mai cap
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ajuda d’ells, va estripar la carta i no va contestar. Al cap
d’'un any, l'avi li va tornar a escriure una carta similar,
que la mare va tornar a estripar. L'any segiient, per ter-
cera vegada, 'avi va tornar a escriure, dient que se sen-
tia molt malalt i suplicava de veure les filles d’en Mateu
abans de morir. Aquesta vegada la mare no va estripar la
carta; la va deixar sobre la taula i es va quedar pensati-
va. Al cap d’'uns dies es va asseure a parlar amb la meva
germana i amb mi, amb to seriés. Ens va comentar les
cartes de l'avi i el motiu pel qual no les havia contestat
i la seva reflexié: «Crec que seria bo que coneguéssiu el
vostre avi i la resta de la familia. Recordeu que no s’han
portat bé amb nosaltres, perque la seva posicié era molt
bona mentre nosaltres passavem gana, pero crec que és
just que conegueu les vostres arrels.» Va ser aixi que,
quan jo tenia set anys i la meva germana tretze, la mare
ens va acompanyar al vaixell que anava de Barcelona a
Mallorca. Al port de Palma ens esperaria el nostre avi
Dom Sebastia. Havia dit a la mare que el coneixeriem
perque aniria vestit de negre i estaria movent continua-
ment el capell, que duria a les mans i no al cap. En arri-
bar al port de Palma hi havia esperant moltes persones.
Jo mirava amb inquietud pero amb il-lusié: no veuria el
meu pare, pero si el pare del meu pare... I tot d’'una vaig
veure un senyor tot de negre movent el barret, també ne-
gre, d'un costat a l'altre. Era ’'avi. Quan vam ser a terra,
ens va mirar de dalt a baix i ens va abragar plorant. Jo
no sabia que dir, només me’l mirava: era vell, tenia un
deix i un posat molt elegants, pero la cara molt arrugada.
Ens va portar on tenia el seu carruatge: una tartana molt
bonica, negra i amb incrustacions daurades, tirada per
un cavall que al trot ens va portar de Palma a Llucmajor.
Alla ens esperava la tia Maria Guasp, el seu espos, l'on-
cle Bartomeu, l'oncle Joan Guasp, l'altra tia Maria Pons,
la tia Micaela Guasp, el seu espos, 'oncle Rafael, i els
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Els germans del meu pare

cosins. Tots ens van abragar i besar amb alegria. La tia
Maria, la més decidida, ens va comentar que l'oncle Se-
bastia Guasp, el capella, no havia pogut venir, pero que
ens esperava el proper diumenge a ca seva a Algaida.
L’avi, la tia Maria i el seu espos ens van acomo-
dar a casa seva, la casa de la plaga. El cap de setmana
segiient vam anar a coneixer l'oncle Sebastia, econom
d’Algaida. Recordo que el dissabte va manar a la major-
doma que matés una preciosa oca per dinar. El que em
va quedar ben gravat d’aquella estada va ser que quan
va tallar el cap d’aquella bestia, 'animal se li va escapar
de les mans i corria pel pati sense cap, com si fos viu.
També recordo que I'endema no en vaig poder menjar.
D’aquella primera estada a Mallorca no en tinc gai-
res records. Al cap d’'un parell d’anys, la mare ens va dir
que si treiem bones notes, ens deixaria tornar a Mallorca.
Quan anavem a Mallorca sempre posavem a la
casa de l'avi i la tia Maria, si bé també passavem uns
dies a la casa dels altres oncles, ja que tots volien te-
nir-nos amb ells. La casa de I'avi, com he dit, era a la
placa, tenia un gran balcé des del qual es veia tota la
placa amb el cadafal de la musica al mig. Jo anava a sa-
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ludar a I’avi al café del costat, on passava hores parlant
amb altres senyors grans. Sempre em feia un peté i em
donava dues pessetes i em deia: «Au, vés a comprar-te
un gelat.» Jo preguntava a la tia que hi feia, l'avi, cada
mati al cafe, i la tia un dia em va dir que alla era el seu
despatx, que hi feia tractes de compra i venda de besti-
ar. Jo tenia un gran interes per coneixer els origens de
la familia Guasp: quin ofici tenien, de queé vivien ells i
els seus avantpassats..., aix{ que un dia em vaig asseu-
re en un balanci al costat de I'avi i li vaig demanar els
origens de la nostra familia. Va rebuscar entre docu-
ments i fotografies que tenia en una calaixera, es va as-
seure al balanci i va comencar a parlar: «Els documents
més antics que parlen de la familia Guasp s6n de 'any
1285. En Guillem Guasp fou representant de Sencelles,
un poblet des Pla, i va fer jurament d’homenatge al rei
Alfons III d’Aragé. També tenim noticies que I'any 1576
dos Guasp, en Gabriel Guasp i en Miquel Guasp, foren
llibreters i impressors a Ciutat; casa que 'any 1820 fou
nomenada Impremta Constitucional, del 1834 al 1836
Impremta Reial i del 1836 al 1852 Impremta Nacional.»
Aleshores vaig preguntar a I'avi I'adreca de la imprem-
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ta de Palma, ja que volia anar a coneixer tota la meva
familia. L'avi va somriure i movent el cap em va dir:
«Pens que a Ciutat ja no hi queda ningt. Sé que el que
queda de la Impremta Guasp esta guardat al Museu de
la Cartoixa de Valldemossa com a bé cultural d’interes
nacional, i va recalcar les darreres paraules perqué m’hi
fixés bé. Estava contenta: ja coneixia les arrels del meu
cognom. Aquell any va morir l'espos de la tia Maria,
l'oncle Tomeu. Jo ho vaig sentir molt, a pesar de no ser
germa del meu pare, ja que quan anavem a Mallorca
ens rebia amb molt d’afecte i ens obsequiava amb di-
nars suculents amb plats i menges que jo no havia tastat
mai: porcella, 1lagosta, un assortiment de peixos de co-
lors acabats de pescar per fer un brou deliciés... Era un
home afable, tranquil, que sempre tenia el somriure a la
boca. En canvi la tia Maria, la seva esposa i germana del
meu pare, era més seriosa, i en la seva mirada sempre hi
havia un aire de retret. Recordo un dia que em va caure
un objecte al terra, davant de la minyona, i a I’anar per
plegar-lo, amb aire sever em va renyar, perque no ’ha-
via de plegar jo, havent-hi la noia de servei al davant,
ja que era la seva obligaci6. Aviat vaig comprendre que
ells pertanyien a la classe benestant i que aquests eren
els seus costums, costums als quals jo em vaig adap-
tar mentre vaig ser a Mallorca, si bé en el meu interior
seguia sent la noia humil, senzilla i treballadora que
havien forjat la mare i ’avia catalanes.

Després de la primera trobada amb la familia del
pare, i per insisténcia de la tia Maria, la meva germana
i jo anavem a Mallorca alguns estius a passar quinze o
vint dies i recordo que m’ho passava molt bé tant a Lluc-
major com a la platja de s’Arenal. Amb els meus cosins
anavem a pescar crancs per les roques i jugavem hores
i hores a la sorra fins que el sol es ponia en I'horitzé.
L’aigua era calenta i el cel es tornava rosat, era mera-
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vellés. Fins que era ben fosc no sortiem de l'aigua. Ens
ho passavem molt bé. Eren estius per recordar. La mare
només ens deixava anar a Mallorca si disposavem de la
vestimenta adequada, per la qual cosa es passava nits i
nits fent-nos vestits tan bonics que érem 'admiracié de
la familia i de les seves amistats. Quan tenia 17 anys,
hi vaig anar sola. D’aquella estada en tinc records molt
agradables i també divertits. Un dia la tia em va comprar
sabates de tal6 alt: eren les primeres que tenia amb talé.
Em va posar una Biblia sobre el cap i em va fer caminar
amunt i avall de la sala gran, fins que vaig caminar cor-
rectament i sense que em caigués el 1libre sagrat. L'ende-
ma, em va aconsellar que em posés el millor vestit que
tenia, les sabates de tald, els guants d’estiu..., i em va
dir que anirfem a visitar una amiga seva que tenia un
fill molt guapo, farmaceutic, de bona familia, és a dir,
un gran partit, i volia que ens coneguéssim. En arribar
a casa la seva amiga, ens van rebre una senyora molt
elegant amb els cabells grisos, i un senyor més jove, que
vaig pensar que devia ser un dels seus fills. Ens va rebre
amb alegria i cordialitat. Em van presentar, i em van fer
tota mena d’elogis. Jo estava molt tensa i quasi no sa-
bia que dir. La casa era molt luxosa, em feien tota mena
d’atencions, pero cada vegada em sentia més angoixada
i a la vegada intrigada esperant coneixer aquell noi tan
guapo de qui m’havia parlat la tia. Em van convidar a
vi dolg i galetes fetes per la senyora de la casa, de les
quals la tia va fer grans elogis. Van conversar de temes
diversos als quals jo només assentia amb un somriure.
Jo observava la meva tia: parlava amb una delicadesa
extraordinaria, els seus gestos eren mesurats, tant com
el to de veu, que acompanyava de les paraules més ade-
quades per a cada tema. Per fi va arribar ’hora de mar-
xar i ens vam acomiadar afectuosament. Tot just fora la
casa, la tia, molt seriosa i enfadada, em va renyar, ja que
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considerava que no havia mostrat cap interes pel fill de
la seva amiga, siné més aviat indiferéncia. Aleshores li
vaig preguntar: «Tia, aquest era el noi tan guapo que vo-
lia que conegués? Pero si és molt velll» La tia, encara
més enfadada, em va respondre: «Vei, vei, vei, el posa-
rem en remuil!». Jo tenia 17 anys i aquell senyor en devia
tenir 34. La tia volia el millor per a mi, i era cert que era
un gran partit; a més, si m’hagués casat a Mallorca el seu
somni s’hauria fet realitat, ja que m’hauria tingut a prop
seu. A part d’aquest fet em tractaven molt bé: anavem al
teatre, a concerts, em presentaven a les millors families,
amb la qual cosa vaig fer amigues molt distingides i edu-
cades. Alla vaig passar els millors estius de la meva vida
i en guardo molts bons records. A part dels meus cosins,
vaig fer un grup d’amigues molt simpatiques i amables, i
era molt feli¢. Potser per aixo la mare sols m’hi deixava
quedar de quinze a vint dies. Crec que tenia por que els
agafés massa afecte. Les primeres vegades que vaig anar
a Mallorca semblava que em posés una cuirassa per pro-
tegir-me d’aquella familia que, tal com deia la mare, no
s’havien portat bé, no ens havien ajudat mai. Ells tenien
una vida molt bona, mentre la mare ho passava molt ma-
lament, i jo procurava de no agafar-los gaire afecte. Pero
amb el temps, i a mesura que vaig anar coneixent la seva
cultura, la seva forma de pensar, els seus costums, ho
vaig anar comprenent i vaig veure que també tenien co-
ses bones, i que t’havies de saber adaptar a la seva mane-
ra de fer, a la seva vida. Crec que la meva mare no va ser
ben rebuda a Mallorca perqueé hi havia una considerable
diferéncia de costums i de nivell social que dificultava
la bona relacié. En moltes ocasions jo parlava de la meva
mare, dels seus sacrificis, de la seva integritat, del fet
que sense mitjans ens havia donat uns estudis, que era
molt bona i que tenia una voluntat i tenacitat extraor-
dinaries, que era una gran persona, i que tal vegada a
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Mallorca no la van saber valorar. La tia Maria no deia
res, no contestava, perd ho escoltava respectuosament.

Em vaig casar a Catalunya, amb un catala, i quan
el meu primer fill va fer I'any, vaig anar a Mallorca per-
que el coneguessin i vaig demanar a la mare que m’hi
acompanyés. Ella no volia anar-hi perqué continuava
ressentida, pero li vaig parlar de la felicitat de perdo-
nar. Quan vam arribar a Mallorca, la tia i la mare es van
abracar i el cor se’'m va eixamplar tant que no em cabia
al pit: havia aconseguit unir la meva familia! La tia i la
mare van parlar molt i molt, de tot i de res. Abans de
marxar, la tia em va dir: «La teva mare és una gran per-
sona, estima-la molt.» I em va abragar molt fort, amb ulls
plens de llagrimes.

De casada vaig continuar visitant la meva familia
de Mallorca, perque la familia conegués els meus fills, i
ells coneguessin la terra de la seva mare i del seus avis
paterns. Als meus fills, els encantava Mallorca. S’hi sen-
tien molt a gust per l'afecte i simpatia que rebien de tota
la familia mallorquina, per les atencions que els dispen-
saven, per la calidesa del seu caracter, per les platges on
jugaven amb els cosins, pescant i bussejant...

A pesar que estimo Mallorca, també estimo Ca-
talunya, ja que m’hi uneixen unes arrels molt fortes: la
mare i ’avia, dues persones amb molt de caracter, tena-
citat i forta personalitat, pero la mare especialment, a
qui dec tot el que sdc, gracies al seu sacrifici i amor.

— 52 —



EL MATRIMONI

El 10 de marg de 1958 vaig contraure matrimoni amb en
Francesc Via i Vinyals, un vilafranqui guapo, alt i ben
plantat. Era un jove serids, treballador, molt intel-ligent.
Havia estudiat el peritatge eléctric, si bé més tard va ob-
tenir el titol d’enginyer industrial. Treballava en el taller
metal-lirgic del seu pare, dedicat fonamentalment a la
indtstria vitivinicola.

Tenia una gran illusi6 de casar-me de llarg i de
blanc, pero no va ser possible, ja que la familia del meu
marit s’hi va oposar al-legant que els obligaria a fer una
despesa en vestimenta que en aquell moment no els
anava gaire bé. Com que no em podia casar amb vestit
blanc, vaig escollir un color gris fosc, quasi negre, una
mica amb l'excusa que feia poc havia mort el meu avi pa-
tern. Havia fet un curs de corte y confeccion, per la qual
cosa me’l vaig confeccionar jo mateixa amb linia estil
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princesa, amb uns fins detalls de vellut blanc, que fe-
ien conjunt amb el barretet de plomes blanques. La boda
es va celebrar a la cripta de Santa Maria de Vilafranca.
Estava molt emocionada i era molt feli¢. Els testimonis
van ser en Jordi Bertran, marit de la meva germana, i en
Nadal Llopart Guasp, cosi de Mallorca que va venir en
representacié de la familia del meu pare. En un moment
de la cerimonia vaig mirar enrere i una tristesa infini-
ta em va recérrer tot el cos: als bancs de I'esquerra s’hi
asseia la familia del meu espos, unes vint persones; als
bancs de la dreta, només la mare, la directora de l'esco-
la on treballava i una amiga meva de Vilafranca. A la
meva germana no li va ser possible assistir-hi, i per aixo
va fer venir el marit per fer-me de padri. Tot d'una vaig
sentir una gran tristesa, i un buit immens per la falta
del pare: mai I’havia trobat a faltar tant com en aquell
moment, no sé si només era per mi, o si també era per
la soledat de la mare. Certament algunes vegades I'ha-
via trobat a faltar, perd no d’'una manera tan intensa; era
més aviat un buit que apareixia en la meva ment i que jo
omplia amb fantasies. Pensava que seria meravell6s tro-
bar-me’l pel carrer, jo el coneixeria, seia un home prim,
ros i amb ulls blaus com el mar, em somriuria i m’abra-
caria... L'anhel de veure el pare em feia viure fantasies,
com ara que podia ser que hagués desaparegut durant
la guerra i no m’expliquessin la veritat per no fer-me so-
frir. La mare m’havia explicat amb tot detall la mort del
pare i on estava enterrat, pero atesa la meva insisténcia
de veure les restes del pare, per gravar en la meva ment
la seva imatge, en complir 15 anys, després de fer una
série de tramits em va portar a Mallorca, al cementiri de
Llucmajor, on estava enterrat. Alla dos homes van aixe-
car la gran lapida del panted, hi van baixar i a I'interior
hi havia sis lapides, tres a cada costat. Obriren la pri-
mera, en van treure el taiit amb les restes del meu pare
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i el van deixar al terra. En obrir-lo, se'm va accelerar el
cor, esperava veure el meu pare en el mateix estat en
que es trobava el meu avi matern, que vaig tenir ocasié
de veure en l'enterrament de l’avia, 14 anys després de
la seva mort; l'estat de conservacié de l'avi era perfecte,
semblava que fos de cartré gris, pero les seves faccions
eren les mateixes de la fotografia que l’avia tenia sobre
la calaixera. Pero en obrir la caixa del meu pare vaig
sentir una forta angoixa i un gran desengany: del meu
pare només en quedaven les cendres, el femur, costelles,
i el crani, dins el qual brillaven un grapat de cabells
daurats. Vaig demanar que me’ls donessin, i amb els ca-
bells a la ma vam marxar. Tenia ganes de plorar pero no
podia. Sentia forts remordiments per haver insistit a la
mare que obrissin la tomba del pare. A partir d’aquell
moment les fantasies es van acabar i en la meva ment
ja només tindria la imatge del quadre que l'avi havia fet
pintar del seu fill, el meu pare.

Com un flaix, potser ni en un minut, alla a la crip-
ta de Santa Maria, a plena cerimonia, van passar tots
aquests records per la meva ment, i vaig sentir I’'abséncia
del pare més forta que mai.

El viatge de noces el vam fer a la meva terra, a Ma-
llorca, i posarem a casa la tia Maria. Ens enviaren la
moto d’en Francesc per vaixell i vam poder visitar tota
I'illa i tota la familia.






EL TALLER DEL MEU MARIT

En tornar del viatge de noces, vaig entrar a treballar al
despatx de 'empresa del meu marit, 0 més ben dit del
seu pare. En portava la comptabilitat i la correspon-
déncia. Era una industria que treballa fonamentalment
per a cellers i cooperatives vinicoles. També tenien una
petita foneria en la qual fonien peces de llauté i coure
que després tornejaven amb els torns i diverses maqui-
nes per crear peces utils per als cellers i destil-leries.
El meu marit hi havia fet diverses modificacions i més
d’'un invent, que va patentar. Jo, a part de l'oficinista, era
la responsable d’anar d'una banda a ’altra: a I'oficina de
patents, a fer gestions a 'empresa que fabricava les pla-
ques de plastic per als filtres, a fabrica de les bombes que
compravem per col-locar als nostres filtres... Seguint les
instruccions del meu espos, parlava amb els técnics de
les empreses a fi de millorar la qualitat del producte,
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mentre que ell dirigia els operaris del taller, amb els
quals va aconseguir peces de precisié i gran qualitat.
Pero el que més m’agradava era dibuixar els fulletons de
les maquines que fabricavem i enviar-los per fer propa-
ganda per vendre més, és a dir, el marqueting. Primer
fotografiava la maquina, després dissenyava el fulleto,
hi posava eslogans que fessin la maquina interessant i
ho portava a la impremta. Recordo un fullet6 que va te-
nir molt d’exit: vaig fotografiar bitllets de 1000 pessetes
de color verd i damunt hi vaig posar la fotografia reta-
llada de la maquina que el meu marit havia construit,
i juntament amb una carta d’oferiment la vam enviar a
tots els licoristes i elaboradors de vins de Catalunya i
d’Espanya. Quan els clients volien informacié sobre la
maquina, no la demanaven pel seu nom siné per la ma-
quina de fer bitllets. El meu espos considerava que era
un fulleté vulgar, pero va ser la maquina que es va ven-
dre més. També tenia cura de la planificaci6 i decoracié
de l'estand amb qué 'empresa Francesc Via participava
a les Fires Vitivinicoles que se celebraven a Vilafranca.
El meu marit volia ampliar I'empresa i posar una
foneria d’acer inoxidable a Vilafranca, per la qual cosa
va convencer el seu pare perqué comprés un solar gran
per fer-hi l'edificacié. Hi estava molt il-lusionat. El so-
lar es va comprar i ja teniem uns primers planols de la
fabrica, quan tot d’'una va saber que el seu pare s’estava
venent el solar en parcel-les. Va tenir un gran disgust i,
ja que no veia possibilitat d’'ampliar la industria, va deci-
dir marxar de I’empresa familiar. Van ser uns moments
tristos, angoixants i de gran tensié. Al cap d'uns dies,
l’avi va reflexionar, influit pel seu germa capella, i va
reconeixer que en realitat ja era el fill el qui portava I’em-
presa i va decidir que ja era hora de jubilar-se. A fi de
tenir diners per a la jubilacid, va vendre 'empresa al fill,
cosa que va fer que el meu marit hagués de fer una hipo-
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Francesc Via Boada, el meu marit i el nostre primer fill

teca. El meu espos i jo vam haver de treballar durament
durant anys per pagar-la. Van ser uns anys molt durs, de
treballar hores i hores sense vacances, sense dissabtes
ni diumenges, pero ens en vam sortir. En aquell temps
jo tenia molta inquietud, considerava que podiem fer al-
tres negocis en queé no calgués tanta dedicacié i tants
sacrificis i aixi ho vaig exposar al meu marit. En veure
que Vilafranca creixia, vaig parlar-li de posar una botiga
de mobles. Li va semblar bona idea, pero em va dir que
el seu mon era la industria vitivinicola. I vam deixar
correr el possible negoci dels mobles. Aleshores li vaig
parlar d'una magnifica finca que es venia i a la qual po-
driem plantar vinya emparrada com feien a Franga, pero
va considerar que no disposavem dels coneixements ne-
cessaris. Més tard vaig veure 'oportunitat d’'urbanitzar
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finques rustiques vora la mar i vendre-les a parcel-les.
Aquesta va ser la millor idea que vaig tenir, ja que al
cap de nou anys va ser una realitat, i els que s’hi havien
dedicat van guanyar molts diners, pero nosaltres no hi
vam arribar a participar. Jo portava a dins meu una gran
inquietud, la inquietud de fer alguna cosa més enlla de
portar els comptes de I'empresa del meu marit i amb el
temps aquesta inquietud em va ajudar a crear un espai
per al meu fill.

Si bé la feina de l'oficina del taller no era tan gra-
tificant com la de mestra, amb el temps m’hi vaig anar
acostumant i resignant. Aviat tot es va complicar amb el
naixement del primer fill, i aleshores vaig comprendre
que la vida m’havia preparat per fer alguna cosa més,
diferent del dia a dia.
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El nostre fill reclamava molta atencié, i jo no podia
estar per tot. Per aix0 vaig demanar a la meva mare que
vingués a viure amb nosaltres perque tingués cura del
nen. No vam poder construir la foneria d’acer inoxida-
ble, pero vam poder tornar el préstec i tenir una empresa
propia. Amb els anys, 'empresa es va fer petita i la vam
traslladar fora de Vilafranca. En primer lloc es va ha-
ver de comprar un solar i després, amb un altre credit,
construir una nau més gran. Em vaig encarregar de tot,
seguint les instruccions del meu marit. Era una nau es-
pléndida, de 2.400 metres, amb una botiga per a 'expo-
sici6 de maquinaria acabada en el centre i amb el taller
de construccid, muntatge, proves, embalatge i sortida de
materials acabats. Tenia forma de lletra U, a fi que la pro-
duccié fos continua, sense pérdues d’espai ni de temps.
Tot anava molt bé fins que un dia el MOPU va decidir fer
passar el cinturé de circumvallacié per sobre de 'em-
presa. Vam fer moltes i moltes gestions perque passés
pel costat, pero tot va ser inutil. Hi havia empreses més
poderoses a les quals va interessar que la carretera de
circumval-lacié no perjudiqués les seves propietats, per
la qual cosa van decidir sacrificar la de Francesc Via. A
partir d’aquell moment, va comencar la nostra peregri-
naci6 de visites a advocats urbanistics, a fi d’aconseguir
que es respectessin els drets de 'empresa Francesc Via,
ja que el MOPU la valorava en molt poc. Aquest afer va
ser molt i molt dur i molt i molt llarg, ja que no va fina-
litzar totalment fins al cap de 21 anys.

El dia que les maquines tiraven a terra el gran ta-
ller que tants anys i esforgos ens havia costat, el meu
marit es va sentir molt malament: una forta tristesa es
va apoderar d’ell i en menys d’un any es va morir. Segu-
rament hauria mort igualment, ja que tenia cancer, pero
aquest disgust va accelerar clarament la seva mort.
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ELS FILLS

El primer fill va ser rebut amb molta joia per tota la fa-
milia. A partir del quart mes d’embaras, vaig sentir que
una cosa es movia dins del meu ventre, com si una gra-
noteta hi estigués saltant i em vaig emocionar, pero el
més meravellds va ser més endavant, quan el nen s’es-
tirava, com si estirés un peu, una ma o un colze, no ho
sé, si bé el meu plaer va ser intens, va ser el moment
més feli¢ de la meva vida. Vaig tenir un nen precids, que
va pesar 4 quilos, pero el part va ser molt problematic:
va durar 4 hores, el ginecoleg i el meu marit premien
sobre el meu ventre de forma brutal fins que la criatura
va sortir estripant-ho tot, la qual cosa em va provocar
una hemorragia de considerable importancia. Era una
criatura preciosa, perdo no va parar de plorar fins que
va tenir 3 anys. Plorava tant que li vam haver de donar
sedants per dormir. Amb tres anyets, en despertar-se, ja
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havia apres a dir «xMama, déna’m el Psicosoma, que no
puc dormir». El van visitar els millors pediatres, i tot i
que deien que era un nen sa i precids, sempre acabaven
donant-li sedants diversos. Va caminar i parlar molt avi-
at, per0d sempre estava trist, inquiet, distret, sense posar
atenci6 en res, ni en les joguines. Com que era un nen
precios i fisicament sa, la familia ho atribuia al fet de
ser fil dnic i per tant consentit i malcriat. Jo sabia que no
era cert, que tenia una gran inseguretat i timidesa, i un
neguit que el feia estar inquiet i no es podia concentrar
en res. Tot aix0 li produia un considerable malestar, s’ho
passava molt malament i tenia una gran dependeéncia
de la mare. El portarem a I’Escola Montagut, ja que hi
havia pocs nens per classe, pero sempre estava distret
i no s’assabentava de gran cosa per molt que el seu pare
o jo li féssim classe diariament a fi que pogués seguir i
no es desanimés tant. Per al que tenia més facilitat eren
les redaccions, escrivia molt bé, amb logica i bona co-
ordinacié. Els relats despertaven un cert interes, si bé
habitualment no tenien final...

El van visitar diversos pediatres, li van fer encefa-
logrames i altres proves. Van diagnosticar una irritabili-
tat, tal vegada deguda al part.

Des del principi va tenir dificultats de relaci6. Al
pati sempre estava sol, mirant com els altres nens ju-
gaven. Mai va formar part d'un grup, només tenia un
amic amb qui tenia molt bona relacié. Era bon noi, edu-
cat i respectuds, si bé se’l veia trist i solitari, la qual cosa
ens produia una profunda tristesa. A fi d’afavorir la seva
relacid, pel seu aniversari vam convidar a berenar uns
quants amics de l’escola, entre els quals hi havia un cosft
seu, i va resultar una tarda agradable i divertida. Més
endavant, dos dels seus companys el van convidar a la
seva festa, pero cada vegada menys. En fer els 14 anys,
vam organitzar una festa en un gran pati ple d’arbres,
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El meu marit, amb el primer i segon fill al parc de Cervantes de Barcelona

un lloc d’allo més agradable. Quan vaig arribar-hi amb
unes safates curulles d’entrepans, vaig sentir que de-
ien: «Mira, la seva mare organitza festes perque tingui
amics...» Més endavant un grup de tres o quatre nois
van muntar una especie de discoteca, en Francisco hi va
participar i s’ho va passar molt bé; pero a poc a poc es va
anar quedant sol. Un dia vaig trobar una noia del curs
i li vaig preguntar que com era que no telefonaven mai
a en Francisco per anar amb ells. I em va contestar: «Ks
que en Francisco és molt bon noi pero és molt avorrit.»
Ell n’era conscient i aixo l'entristia profundament.

Com que li costaven tant els estudis, en acabar
I’EGB, i d’acord amb l’escola, va anar a I'Institut per fer
Formaci6 Professional. Un dia va sortir a la pissarra a
resoldre un problema de geometria i es va equivocar, fet
que va provocar el riure dels companys, i en aquell mo-
ment, dins seu, es va produir un trencament que el va
desestabilitzar de tal manera que es va posar en evidén-
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cia que no es tractava d’'un noi mal educat, siné que tenia
problemes psiquics, si bé fins en aquell moment cap met-
ge no ho havia detectat, ni tan sols el Dr. Toro de Galton,
que era un psiquiatre infantil que I’havia visitat i fet un
test quan tenia 9 anys. L'informe que ens va lliurar aca-
bava amb la frase: «No se detectan problemas psiquicos.»

El meu espos i jo, que sempre haviem pensat que
a causa del part el nostre fill tenia algun tipus de lesio,
vam comencar a fer una peregrinacio visitant neurolegs,
psicolegs i psiquiatres, buscant una solucio per al nostre
fill gran, que aleshores tenia 15 anys. Aquesta soluci6
no va arribar mai, tot al contrari: de metge en metge ens
desconcertaven perque ens donaven solucions contra-
dictories i ens vam adonar que en aquells moments, i
amb l’edat del nostre fill, no es tenien gaires dades de
la problematica que el feia patir tant. També vam tor-
nar a visitar el Dr. Toro de Galton per preguntar-li com
era que no li hagués detectat problemes psiquics quan
el va visitar quan tenia 9 anys i ens va respondre que la
psiquiatria en aquell temps no considerava que un nen
pogués tenir trastorns psiquics, pero hi va afegir: «Pero
actualment si que s’han observat aquests trastorns en la
infancia.» La ignorancia dels anys seixanta va perjudi-
car greument el nostre fill. Cap metge no ens va dir que
no el forcéssim en els estudis, ben al contrari, em deien
que era un nen preciés, consentit i mal educat, i ens van
arribar a dir que una bufetada a temps arreglava moltes
coses, i degut a aquests consells en va rebre moltes, cosa
que amb el temps ens va saber molt de greu.

A partir d’aquell moment vam comengar a pensar
en altres camins per ajudar el nostre fill. Ens vam do-
cumentar exhaustivament sobre els diversos problemes
de la ment humana. Voliem coneixer i comprendre la
mecanica del pensament huma, aixi com les seves dis-
funcions, a fi que, en visitar el psiquiatre o el psicoleg,
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poguéssim tenir tants coneixements com poguéssim per
poder-hi dialogar, per entendre millor el que passava al
nostre fill i aixi ajudar-lo al maxim possible. Després
d’indagar sobre el funcionament del cervell huma i de
parlar amb els diversos psiquiatres i psicolegs que havi-
en visitat el nostre fill, vam arribar a la conclusié que,
a més de la medicaci6, li haviem de proporcionar una
terapia que li ensenyés a acceptar-se tal com era, amb els
seus neguits, amb els seus dubtes, amb la seva dificultat
de relacié..., i intentar millorar en tot allo que fos possi-
ble. Pero amb qui s’havia de relacionar?, com se’l podia
ajudar?, qui ho podia fer? Vam buscar un psicoleg que
I'ajudés a perdre la timidesa i li facilités I'apropament a
altres nois i noies, cosa per a ell molt dificil, tant, que li
amargava la vida. Als 15 anys era un noi molt agraciat,
pero la seva timidesa feia que les noies no li fessin cas,
ja que el trobaven avorrit, i s'anava quedant cada vega-
da més sol. Amb el pas del temps no sols no millorava
sin6 que se sentia confis, angoixat, diferent dels altres,
absolutament sol. Va comencar a tenir idees rares, com
ara que només era una cel-lula, i enmig d’'una desespe-
racié molt gran va arribar a dibuixar diverses formes de
morir, com a soluci6 als seus problemes. Estava irritable,
feia enfadar els seus germans, els apagava el televisor,
els prenia les joguines, ’hamster, els pollets... I els nens
no entenien per que estava tan nervids i sempre els feia
enfadar i plorar. Un dia va obrir el moble-bar, on guar-
davem diversos licors. En va agafar una ampolla i va
comencar a beure a raig. La meva mare i jo vam correr a
retirar totes les botelles que hi havia al moble i a qualse-
vol altre lloc de la casa. La situaci6 comencava a ser molt
critica i se’ns escapava de les mans.

El seu pare i jo vam decidir que no es podia esperar
més. Ens vam assabentar que a Santa Maria de Martore-
lles hi havia una escola-jardi amb uns magnifics vivers
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per a joves amb disminuci6 psiquica. Al director, que
era psicoleg, 1i va semblar que el nostre fill podria en-
caixar bé en aquella escola, ja que pel fet de tenir un co-
eficient normal, podria aprendre amb més facilitat que
els altres nois i milloraria la seva autoestima. Cada dia
l’acompanyava amb cotxe, ja que no hi havia bona com-
binacié des de Vilafranca. Durant el primer mes sem-
blava que ho acceptava bé, pero un dia el director em va
dir que ho sentia molt, perd que no hi podia continuar,
ja que en Francisco s’havia barallat amb els nois a ’hora
del pati i els havia dit subnormals, per la qual cosa tots
se li havien tirat a sobre i I’havien pegat fins que els ha-
vien separat. El centre, doncs, podia ser un perill per a
ell. El director, que va considerar que en Francisco era
intel-ligent i no acceptava aquells companys, ens va ofe-
rir de fer una prova de treballar al camp amb un altre
jove que ell coneixia perque li feia terapia. Aquest jove
disposava d’un tros de terra per fer cultiu i una casa de
camp on dormia. Ens va explicar que aquest jove era ho-
mosexual, perd que no hi havia cap perill, ja que tenia
la seva parella. En Francisco hi aniria amb moto i cada
dia vindria a casa a dormir. Com que el director era psi-
coleg, en tindria cura. No ens va semblar una bona idea,
pero no en tenfem d’altra, i el psicoleg ens donava moltes
garanties, aixi que ho vam provar. Pero una tarda no tor-
nava a casa i es feia tard. De nit va arribar molt nerviés,
exaltat, dient molts disbarats contra aquell noi, que pel
que semblava havia intentat seduir en Francisco, que va
fugir desesperat. Només tenia 16 anys.

Vam coneixer un altre psicoleg que dirigia una
masia amb joves amb diversos problemes. En aques-
ta masia hi havia animals, dels quals havien de tenir
cura diariament (conills, gallines, porcs, cabres...) i en
aquells moments també s’encarregaven de tallar arbres
cremats. El lloc era molt agradable, envoltat de munta-
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nyes. El vam visitar i ens va semblar interessant. Pero
el director no hi era sempre, i quan no hi era, atesa la
perillosa personalitat dels residents, en Francisco estava
en perill. Fins que un dia va marxar camps a través du-
rant 7 quilometres, fins que va arribar al poble de Santa
Maria d’Olé i va telefonar molt desesperat que 'anéssim
a buscar rapidament. El vam trobar totalment fora de si.

Com que les terapies amb els psicolegs i els seus
consells o suggeriments no havien solucionat res —ben
al contrari, li havien produit problemes greus—, vam
estar pensant molt i molt qué podiem fer. Ell s’havia
tancat a ’habitacié i no en volia sortir. Ens vam passar
tota la nit per fer un programa per treballar amb ell, dia
a dia i de manera gradual, la relacié humana. Aquesta
havia arribat a una situacié que semblava sense retorn,
perd amb una actuaci6 ben estructurada i molt medita-
da, vam aconseguir que sortis de I’habitacio, on feia 12
dies que s’havia tancat sense voler saber res de ningu.
Només en sortia per menjar alguna cosa quan tothom
dormia. Aquella nit que vam estar desperts per elabo-
rar el programa que ajudaria el nostre fill. Vam dedicar
molt de temps a buscar un estimul, un element, una cosa
que despertés l'interes d’en Francesc. I ara dic Francesc,
perque, tot i que de petit sempre li haviem dit Francisco,
va arribar un moment en que ell mateix va demanar que
li catalanitzéssim el nom i li diguéssim com el pare. El
programa va ser dificil de preparar, ja que el nostre fill
no demostrava interes per a res. Després de molt pensar
vam recordar que li havien agradat els pastissos i també
jugar a escacs, dos detalls aparentment sense cap rela-
cid, pero que vam utilitzar per al programa.

El nostre fill, quan tenia 13 anys, havia jugat en
un campionat d’escacs al Casal de Vilafranca juntament
amb molts altres joves, i hi va guanyar una copa i tot.
El meu marit li va dir que un dels nois del campionat
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buscava companys per fer una ronda d’escacs i s’havia
ofert a venir a jugar a casa. Va costar molt que acceptés
la visita, pero per fi la va acceptar, amb la condicié que
fos a la seva habitacié. El noi en qiiesti6 no coneixia el
nostre fill, pero li va parlar com si el recordés del campi-
onat passat. En Francesc, el nostre fill, sabia jugar bé i li
agradava, ja que li n’havia ensenyat el seu pare. Aquest
primer dia la situaci6 va ser una mica tensa: la partida
no es va acabar ja que en Francesc va dir que tenia mal
de cap. I van quedar per a I'endema.

El Programa continuava aixi:

El segon dia el noi tornaria per jugar, pero es porta-
ria una pasta per berenar i convidaria en Francesc, que
segurament no acceptaria, pero veuria com el seu com-
pany se’n lleparia els dits. El tercer i el quart dia, la situ-
acioé es repetiria amb poques diferencies. El cinque dia,
es va pactar que el noi arribés més tard, i en Francesc va
sortir de la seva habitacié per preguntar si el company
havia arribat. Aquest era el primer indici que anavem
pel bon cami. El sisé dia el noi portaria dues pastes en
comptes d'una, i convidaria en Francesc. Aixi va ser.
En Francesc s’ho va pensar una estona, pero al final la
va acceptar. El sete i el vuite dia, es va repetir el mateix
estratagema. El nove dia, el noi arribaria tard. Va arribar
corrent i cansat, i va explicar que la seva mare ’havia
enviat a fer uns encarrecs i no havia pogut anar al forn a
comprar el berenar. Va preguntar a en Francesc si volia
que hi anessin tos dos en un moment. En Francesc s’hi
va negar, i es van posar a jugar molt de seguida. A mitja
partida, el noi va insistir que tenia gana i dir a en Fran-
cisco que si volia es podien arribar al forn que hi ha a
la baixada de Sant Pau. Aquell forn estava practicament
als afores de Vilafranca, en direcci6 a Sant Pau, on en
Francesc, abans, tenia el costum d’anar a passejar tot sol.
En Francesc s’ho va estar pensant molta estona, la parti-
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da no avancava, i per fi va accedir a acompanyar el noi
a comprar les pastes. I gracies a aquest petit programa,
petit perdo molt meditat i ben elaborat, es va aconseguir
que en Francesc sortis de la reclusi6 en la seva habitacié
i a poc a poc tornés a acceptar la relacié familiar.

Havia quedat patent l'eficacia d'un programa fet a
mida i elaborat pensant en els problemes de la persona
que es volia ajudar. Psicolegs i psiquiatres ens donaven
molts consells, perd ningd ens havia proporcionat un
programa terapeutic. Pero no tot estava solucionat: els
problemes d’en Francesc, la seva gran timidesa i la di-
ficultat de relaci6, continuaven ben presents. Aleshores
vam elaborar un Programa per al Millorament de la Re-
lacié Social. Era un programa una mica agosarat, pero
com que, a part del medicament, ni psiquiatres ni psi-
colegs no havien aconseguit cap millora, el seu pare va
decidir ajudar-lo personalment.

Per dur a terme el Programa va escollir un munici-
pi apartat de Vilafranca, on no els coneixeria ningt. Va
ser Vilanova i la Geltrd. El meu marit, fent un bon esforg
i posant-hi molt d’amor, procurava comportar-se com si
fos un amic de la seva edat, passejant pels carrers, i quan
passava una noia guapa, amb una angoixa interior que
dissimulava, li mostrava com havia de trencar la timide-
sa, tirant alguna amoreta a la noia. Aixd no ho va acon-
seguir, pero si que va veure com acabava mirant-se les
noies amb un somriure i sense abaixar el cap com feia
abans. També amb la intencié de fer-li créixer l'autoesti-
ma li va ensenyar a conduir el cotxe, cosa que feien tres
cops per setmana, de manera que va arribar a conduir
perfectament, si bé només ho feien per urbanitzacions
de muntanya, ja que no tenia carnet. Les passejades per
Vilanova van donar el seu fruit. Al cap de tres mesos, en
Francesc va anar sol a una discoteca de Vilafranca i va
coneixer i va ballar amb una noia molt bonica, si bé no
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sabia que dir-li: hi volia parlar, pero la timidesa l'ofega-
va. Ell n’era molt conscient, es desesperava pensant que
mai podria ser com altres joves de la seva edat. La deses-
peracio va arribar a ser tan gran que va decidir que no
valia la pena de viure si havia de patir tant. Va anar a la
via del tren amb la intencié d’acabar d’'una vegada. Es va
posar al mig de les vies, pero en acostar-se el tren va sal-
tar fora de les vies. Va tornar a casa plorant, es va agafar
als peus del seu pare i li va demanar ajuda: «Ajuda’m,
pare, vull acabar d'una vegada, pero he estat covard...»
El seu pare, mentre l'aixecava de terra li va dir: «No,
fill. No has estat covard, has estat un valent, has decidit
viure a pesar del teu sofriment.» Vam tornar a visitar
més psiquiatres: el Dr. Sarrd, el Dr. de la Cruz, el Dr.
Ballis, el Dr. Obiols, el Dr. Rom de Terrassa... Els uns
deien que s’havien de fer urgentment una serie d’electro-
xocs, d’altres recomanaven tot el contrari. En Francesc
dormia poc, estava molt nervids; el temps passava i no
sabien que fer. Sofriem per ell i pels seus germans, que
vivien una situacié que no podien comprendre. La meva
mare procurava entendre-ho, perd no ho aconseguia i es
feia farts de plorar. Els nens, que tenien 4 i 5 anys, no
entenien res del que passava, estaven espantats i plora-
ven per qualsevol cosa. La situacié de la familia havia
arribat a un punt insostenible. Jo mateixa ja no ho podia
suportar més i, sense saber on anava, vaig agafar el cot-
xe: volia marxar d’aquell sofriment que semblava no te-
nir fi. I sense adonar-me’n em vaig trobar a 'autopista, a
tota velocitat, en direcci6 a Barcelona, fins que el claxon
d’'un cami6 em va despertar de la meva inconsciéncia.
Sobresaltada, vaig disminuir la velocitat amb serioses
dificultats i vaig parar el cotxe. Em vaig fer un fart de
plorar. Molta estona, vaig plorar, mentre em preguntava
on volia anar... No ho sabia. Només sabia que volia fu-
gir d’aquell sofriment que s’havia fet insuportable. Em
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vaig sentir culpable del que hauria pogut passar, de com
hauria deixat la meva familia si m’hagués estrellat amb
la velocitat a que anava. Al cap d’'una hora o més vaig
tornar a casa disposada a suportar el que m’esperava.
El psiquiatre ens va aconsellar un ingrés més llarg al
psiquiatric, i li van fer TECS (terapia electroconvulsiva),
més coneguts per electroxocs. També li van administrar
una nova medicacid, el Leponex, que segons ens van dir
no produia efectes secundaris i que, la veritat, li va anar
forga bé: almenys ja podia dormir a la nit. Pero calia fer
quelcom més, ja que en Francesc continuava trist i so-
litari. L'estada al psiquiatric era important en moments
de crisi o desestabilitzacid, pero una estada massa llarga
podia ser-li traumatica, i no existia cap alternativa a la
institucionalitzacié psiquiatrica.

En Francisco va deixar l'institut. Era evident que
el fet de comparar-se amb els altres nois sense proble-
mes el perjudicava, a banda que no es concentrava en
les classes. Va comencgar a treballar al taller del seu pare.
Feia anar un torn i ho feia forga bé, perdo dormia poc i
una gran tensi6 el dominava. Tenia una certa agressivi-
tat i aixo feia que els operaris del taller li tinguessin un
cert respecte. Fora del taller, es quedava sempre a casa i
no es relacionava amb ningu. Els seus companys d’esco-
la 'havien deixat, ja que deien que era molt despistat i
avorrit, molt timid, mol insegur... S’estava tirant enrere
allo que amb tant d’esfor¢ haviem anat aconseguint.

En certa ocasi6, quan en Francesc tenia 18 anys, un
psiquiatra modern ens va aconsellar que l'apartéssim de
la familia, ja que considerava que la proteccié familiar,
excessiva segons el seu parer, el perjudicava. Ens va acon-
sellar posar-lo en un avié en direcci6 a Parfs, ja que con-
siderava que sense la familia sobreprotectora milloraria
en tots els aspectes. Després d'una discussié intensa, amb
proves que tal cosa no era possible, va determinar un pla
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que haviem de seguir, a fi de millorar la seva autonomia,
per descomptat apartant-lo dels pares. No créiem que el
pla funcionés, perd vam decidir intentar-ho. Ja haviem
fet tantes i tantes proves, que no venia pas d’una. El pla
consistia que el nostre fill anés a viure un mes amb una
familia, un mes amb una altra, i aixi successivament fins
a tres mesos. Aleshores valorariem si la seva personalitat
havia millorat pel fet d’haver-se independitzat dels pares
i si s’havia fet més responsable i autosuficient.

La primera familia amb la qual va anar a viure, va
ser a casa de la meva germana. Vam pensar que podria
funcionar perque tenia tres fills. L’acollida va ser molt
bona, perd va durar molt poc. En Francisco tenia una
gran inquietud que feia que no pogués estar gaire esto-
na al mateix lloc o fent una mateixa feina. La seva tieta
I’ensenyava a pintar, pero se'n cansava i volia fer altres
coses o anar a un altre lloc. Volia anar a la platja i al cap
de poca estona ja volia tornar a casa. Els cosins feien
el que podien per distreure’l, pero al final es creava un
malestar, i al cap d’'onze dies la meva germana em va dir
que havien decidit que tornés a casa nostra, ja que dis-
torsionava l'ambient familiar de casa seva.

La segona casa on va anar a viure va ser la de la
familia de la germana del meu marit, que tenien quatre
fills (tres nenes i un noi de la seva edat). Alla s’ho va
passar més bé, ja que tenia una bona relacié amb el seu
cosi, pero aquesta estada a la casa de la muntanya va
durar només tres dies, ja que tornaven a Barcelona i alla
el pis era molt petit.

El tercer intent que vam fer va ser a casa d'un oncle
del meu marit, Mn. Lluis Via, una persona que li queia
molt bé, a en Francisco, ja que tenia una gran afecci6
a buscar i trobar fossils, i també pel fet que Mn. Lluis
era professor de paleontologia. Vam pensar que possi-
blement el portaria a buscar fossils, cosa que li agradaria
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molt. Quan li vam explicar el consell del psiquiatre a
Mn. Lluis Via, se’n va estranyar moltissim i hi va co-
mengcar a posar tota mena de dificultats, fins que va dir
que no clarament.

El quart i dltim intent va ser a la casa del monitor
de la piscina de Vilafranca, amb la familia del qual te-
nia molta confianga i que coneixia tota la problematica
d’en Francisco, ja que era un dels joves que competien
en nataci6. Aquesta va ser la sorpresa més gran de la
meva vida: 'esposa del monitor de la piscina es va oferir
rapidament i de tot cor a tenir-lo un mes a casa seva, a
pesar de tenir un pis petit i de tenir dues filles, no pas
fills. El van cuidar, el van estimar, li organitzaven pe-
tites tasques a fi que estigués ocupat, semblava que tot
estava funcionant tal com havia exposat el psiquiatra,
pero al cap de dues setmanes va venir a casa dient que es
trobava molt malament i que a les nits no podia dormir.

L'experiment havia fracassat. En Francesc va tenir
una gran recaiguda i el vam haver d’ingressar una altra
vegada. Cada vegada érem més conscients que calia al-
guna cosa més que la medicacié i I'hospital psiquiatric:
alguna solucié molt pensada i ben estructurada que tin-
gués en compte tots els pros i contres del malalt mental.
Després d’aquest experiment i d’altres, sempre aconse-
llats per psiquiatres o psicolegs, va ser quan el meu es-
poOs ijo vam comengar a documentar-nos tant en psiqui-
atria com en psicologia i a debatre tot el que trobavem
amb la intenci6 clara d’adaptar-ho al nostre fill.

El meu espos va comprar llibres i més 1libres tant
de psicologia com de psiquiatria. No parava de llegir,
d’informar-se de les diferents tipologies de malalties
mentals existents, buscant similituds amb els problemes
del nostre fill a fi de trobar-hi solucions o camins que
poguéssim seguir. Passavem moltes hores llegint i co-
mentant entre tots dos les similituds dels problemes del
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nostre fill amb qualsevol cas que s’hi pogués assemblar,
encara que només fos d’esquitllentes, amb la clara in-
tenci6 de poder-lo ajudar. En aquells moments la nostra
tristesa i la nostra impoténcia eren immenses.

A poc a poc vam anar estructurant un cami per a
larehabilitacié del nostre fill i de tots els nois i noies que
es trobessin en situacions similars. I aix{ va anar sorgint
el Primer Programa per a la Rehabilitacié i Integracié
del jove malalt mental. Després de les experiéncies vis-
cudes, observacions, encerts, desencerts, estudis, hores i
hores de raonament i treball, va sorgir un bon programa
que va proporcionar una certa millora i esperanca, no
sols per als malalts, sin6 també per a les families.

Vam explicar tots aquests problemes d’en Francesc
i les nostres observacions al psiquiatre que el portava en
aquell moment, el Dr. Josep M. Costa i Molinari. Va ser
una reunié llarga, en la qual es va encaminar el futur
del nostre fill. Vam arribar a les segiients conclusions:
era important que estigués ocupat, és a dir, que treba-
11és i que es relacionés amb altres joves, nois i noies que
tinguessin els mateixos problemes, que tinguessin aten-
ci6 psicoldgica i psiquiatrica. Es a dir, calia buscar-li un
centre especial per a joves amb malaltia mental. Vam
preguntar al doctor on era aquest centre i ens va contes-
tar que no existia, pero hi va afegir: «Tenint en compte
tot el que vostes han fet, la voluntat i I'interés que de-
mostren, tal vegada podrien crear-lo, tal vegada podrien
iniciar el que seria el primer centre de dia a Barcelona
per a persones amb malalties mentals. No cal dir que jo
els ajudaria i els faria costat en tot el que estigués a les
meves mans, pero una labor tan gran com aquesta ’han
de fer els pares, o bé una associacid.»

En aquell moment vaig comprendre que havia arri-
bat I’hora d’aprofitar aquella empenta que jo tenia, aque-
lla necessitat de fer quelcom més que la feina del dia a
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dia. I, espantada pero encoratjada, vaig comengar, no a
fer un negoci, com tantes vegades havia somiat abans,
siné a fer quelcom més important: ajudar el nostre fill i
tots els joves que es trobessin en una situacié semblant.
Era un repte dificil, pero el vaig convertir en la meva
empresa. Des del primer moment el meu espos va ser al
meu costat, pensant i elaborant plans. Ell en va ser el
cervell, jo el brag executor.

Al cap de quinze dies jo feia una carta a La Van-
guardia, explicant-hi la problematica del nostre fill i la
possible solucid, a fi que aquells pares que es trobessin
en la mateixa situacié o en una de semblant, ens reunis-
sim per crear una associacié. Van escriure 22 families i
van comencar les reunions, els innumerables tramits, la
presentacié del estatuts al Govern Civil... I el 5 d’octu-
bre de 1979 va quedar constituida '«Asociacién para la
Rehabilitacién del Enfermo Psiquico», que vam abreu-
jar amb les sigles AREP. Aleshores tot es feia en caste-
l1a, encara, sobretot si, com era el cas, calia registrar-ho
al Gobierno Civil. Va ser dificil de trobar un local per
a ’Associaci6. Per fi I’Associacié Catolica del passatge
Mercader de Barcelona, molt amablement, ens va cedir
una sala per a les reunions. Aviat es va decidir de bus-
car un local per iniciar les activitats de centre de dia o
centre de rehabilitaci6. Aixo encara va ser més dificil.
Recordo que vam realitzar més de cent entrevistes a en-
titats d’allo més diverses: organismes oficials, persona-
litats politiques i religioses, entitats socials i financeres,
i també a particulars. En principi tot eren elogis a 'obra
que voliem dur a terme, pero de seguida venien els pe-
ros i la resposta sempre acabava sent la mateixa o molt
semblant: «Hem analitzat la seva petici6 i la comissié ha
determinat que no és possible facilitar-los...» De vega-
des era que el local no reunia les condicions, de vegades
que l’entitat no tenia experiéncia en aquest camp i no



Fer créixer un riu al desert

era el moment oportd per iniciar noves vies... Es a dir,
negatives i més negatives. Si no ho recordo malament
van ser 112 negatives. A l'entrevista que feia la 113 va
ser a Caritas Diocesana de Barcelona. Després de tantes
negatives, jo estava tan desmoralitzada i deprimida que
se'm va fer un nus a la gola i no vaig poder parlar: te-
nia por que si obria la boca faria una explosié de plors.
El director de Caritas va comprendre la situacié i em
va donar un full de paper perque escrigués el que em
passava. Vaig escriure que cercavem un local per crear
un centre per donar ajuda a joves amb malaltia mental,
ja que a Catalunya no n’hi havia, i que nosaltres com a
pares estavem disposats a comengcar sota la direccié del
Dr. Josep M. Costa i Molinari, pero que per poder-ho fer
calia que algi confiés en nosaltres i en 1'obra que voliem
dur a terme i que ens cedissin un local. També hi vaig
escriure que haviem tingut més de cent negatives i que
estavem una mica desesperats. Es va fer carrec de la si-
tuacié i, veient que jo personalment estava al limit de
les meves forces, va fer una trucada telefonica i quan la
va haver fet em va assegurar que al cap de quinze dies
tindriem un local adequat per comencar la nostra obra:
obrir el primer centre de rehabilitacié a Barcelona per a
joves amb malaltia mental, que seria el primer a Cata-
lunya! No m’ho podia creure, pero va ser cert. Seguint
les seves instruccions, em vaig dirigir al Convent de les
Religioses de Jests i Maria del passeig de Sant Gervasi
nimero 15. Em va rebre la mare superiora, una monja
asturiana molt jove i molt agradable. En el gran pati del
col-legi hi havia un edifici que anomenaven la Escuelita:
era el nostre local. Em va semblar meravellds. Ens hi van
posar taules i cadires i una gran pissarra. A ’habitaci6
més petita hi posariem una taula per a les visites del
psiquiatre. També podiem utilitzar les instal-lacions del
pati sempre que estiguessin lliures.
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CREACIO DE SERVEIS:
PRIMERA UBICACIO
(El primer centre de rehabilitacié
psicosociolaboral per a joves
amb malaltia mental)

Ja disposavem d'un espai per iniciar el funcionament
del Centre, ja podiem intentar una alternativa a la ins-
titucionalitzacié psiquiatrica. E1 Centre va comencar a
funcionar a primers de febrer de 1980, amb 2 nois. El
mes seglient n’eren 6 i, al cap de dos mesos ja n’eren 22.

L’alternativa a la institucionalitzacié psiquiatrica
havia de tenir en compte l'atencié integral del malalt
mental cronic, a fi de complementar el tractament far-
macologic per aconseguir un millorament en el funcio-
nament personal i social.
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Primerament, els ensenyavem a coneixer la siste-
matologia de la seva malaltia, a fi que poguessin preveu-
re les recaigudes i acceptar millor la medicacié. Des de
bon comencament vam preparar un programa d’activi-
tats per millorar les seves capacitats i habilitats socials
i laborals. Vam establir terapies familiars i la programa-
ci6 d’activitats en la comunitat per tal de millorar la in-
tegracié. Amb aquests objectius, vam elaborar un primer
programa de rehabilitacié psicosocial integral, que com-
prenia els segiients apartats:

e Terapia individual

e Terapia grupal

e Reeducaci6 cognitiva

e Reeducacié d’habits

e Iniciaci6 a la Formacié Professional de Fusteria
e Labor terapia

e Psicoeducacié de la malaltia mental

e Tecniques de relacié

e Dramatitzacio

e Activitats d’inserci6 a la comunitat

En aquesta primera fase, el centre de dia o centre
de rehabilitacié només comptava amb personal volunta-
ri: un psiquiatra director técnic, psicolegs i monitors de
fusteria.

Vaig portar de casa la taula de ping-pong i tot el
material didactic que ens podia servir. Vam comprar
una maquina caladora per fer treballs de marqueteria
i pintures per decorar-los, quatre bancs i eines per fer
classes de fusteria, i aixi treballar l'atencié i les habili-
tats manuals. També teniem classes de dibuix i pintura
artistica, a més d’'un programa ben elaborat en el qual
treballavem els deficits cognitius.
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Mitjangant diversos materials didactics, treballa-
vem i donavem una especial importancia al raonament,
a l'atencié i a la memoria. Una de les ofertes de la mare
superiora era que quan les noies del Col-legi de Jesus i
Maria eren a classe, els joves de 'AREP podien gaudir
de totes les instal-lacions esportives, perod quan les seves
noies sortien al pati, haviem de tenir els nostres atesos
ben controlats, és a dir, tancar la porta de La Escuelita.
Nosaltres vam complir la norma i les monges, i més con-
cretament la germana Merce Roig, no solament ens va
tractar amb estimacio i ens van proporcionar materials
i tot allo que ens feia falta, sin6 que ens va ajudar en tot
el que podia quasi diariament. A I’hora del descans, per
exemple, la germana Merce venia i jugava a ping-pong
amb els nostres usuaris, els parlava amb naturalitat de
la seva vida abans de fer-se monja i aixo els divertia i es
guanyava la seva simpatia.

Jo els diumenges programava les activitats de la
setmana: buscava materials diversos per fer interessants
i innovadores les activitats, que alternariem amb les es-
portives: basquet, tennis o futbol.

Aquest primer centre de rehabilitacié, que més
tard en dirien centre de dia, estava funcionant molt bé.
El doctor Jesis Sanchez de la Vega del psiquiatric de
Martorell, que ens havia enviat pacients, en va valorar
molt la millora i ens va encoratjar a continuar endavant.
També ens va enviar pacients el doctor Enrique Alva-
rez Martinez, de ’'Hospital de Sant Pau, que de seguida
va creure en el programa que elaboravem i en la nostra
bona voluntat.

Els primers mesos van ser els més dificils: no hi
havia personal format, els voluntaris duraven poc, en
bona part perqué no podien controlar els atesos. En va
ser una excepcio la germana del meu marit, que va venir
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tot un any a donar classes de dibuix al carbé, de peces al
natural, i que no sols captava l'atencié dels nois atesos,
sino que els feia passar una estona agradable.

En aquell moment el meu maritijo vam decidir que
ja era hora que deixés l'oficina del taller i que treballés al
Centre com a voluntaria, perd amb una dedicacié maxi-
ma. [ aix{ ho vaig fer. L'experiéncia que havia fet a I'esco-
la de Vilobi, juntament amb al coneixement que tenia de
19 anys de tenir cura del meu fill, em van servir de molt.
Jo no sols dirigia, siné que compartia totes les activitats
amb els assistits, inclosos els esports que dominava prou
bé, i ells m’acceptaven com una més al grup, si bé amb
respecte. A mesura que entraven més joves al Centre, va
caldre més personal, monitors i psicolegs per a la terapia
individual i la de grup, per la qual cosa el psiquiatre ens
va enviar voluntaris que havien acabat la carrera, amb
molta voluntat pero sense experiéncia, cosa que va fer
que al principi dirigis personalment les terapies de grup
durant uns dies, a fi que anessin agafant confianga. Al
comencament m’ho veia com a molt pesat ja que havia
de fer 120 quilometres diaris, i a casa quedaven dues
criatures de 7 i 8 anys que em necessitaven, pero el meu
espos em va demanar que fes un esforg i que durant una
temporada hi estigués al capdavant dirigint i ensenyat el
personal voluntari. A la nit, el meu marit i jo parlavem
dels avencos i de les dificultats que anaven sorgint en
la tasca rehabilitadora. Ell s’havia documentat molt per
poder parlar amb els psiquiatres a fi d’ajudar el seu fill
i era la persona que sempre tenia recursos, que sempre
em donava idees i, sobretot, que sempre m’animava i em
deia «tu ho pot fer!». Em vaig lliurar en cos i anima a la
tasca i vaig passar moltes hores amb els atesos, al davant
de qualsevol activitat: lidica, mental, didactica, espor-
tiva... fins al punt que no trobava I’hora de plegar. La
jornada durava des de les 9 del mati fins a les 8 del ves-
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pre. Aquesta jornada tan llarga era perque els pares de-
ien que si arribaven més aviat a casa produien malestar,
mentre que si arribaven més tard, els donaven el sopar
amb el medicament i ja anaven a dormir, i no hi havia
problemes a la llar. Jo ho comprenia i ho acceptava. El
meu espos em va dir que exagerava la dedicacid, pero jo
no podia parar: els joves atesos es veien més feligos, els
pares agraits i els psiquiatres que els tractaven i ens els
havien confiat en certificaven la milloria i la necessitat
de la creacié oficial d’aquests centres, cosa que era un
pas molt important. Per aixo no podia afluixar la meva
dedicacié i molts dies no arribava a les vuit, siné que ho
feia a quarts de deu del vespre. Un dia el meu espos em
va telefonar que anés a casa de seguida. En arribar-hi, la
mare estava plorant: feia tres anys que sofria esclerosi
mielotrofica, per la qual cosa quasi no podia caminar.
Havia caigut i havia estat moltes hores sola, sense poder-
se aixecar. La vaig abragar i li vaig dir que no la deixaria
més. Aquella nit la mare va estar hores pensant en el que
li havia dit i, I'endema al mati, em va agafar pel brag i
amb aquella veu que quasi no se l'entenia, pero amb la
seva energia de sempre, em va dir: «No! En Francisco,
en Francisco! Vés a Barcelona, que primer és en Fran-
cisco!» La vaig abragar amb llagrimes als ulls. Li vam
posar una dona i vaig continuar anant a Barcelona, si bé
amb el sentiment que abandonava la meva mare que tant
havia fet i que tant significava per a mi; pero era cert, en
aquells moments primer era en Francisco.

Estavem molt contents que en Francisco tingués
uns companys i unes activitats que omplien la seva vida,
si bé tant per a ell com per a mi el preu resultava molt
car, ja que ens haviem de desplacar diariament des de
Vilafranca fins a Barcelona. A més, en Francesc en el
trajecte es marejava molt i, per tot plegat, vam decidir
de llogar un pis a Barcelona, que va compartir amb dos
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joves més que també eren de comarques: sense adonar-
nos-en haviem creat el primer pis tutelat per a joves amb
malaltia mental. A partir d’aquell moment es va iniciar
larecerca exhaustiva de pisos cedits per estaments ofici-
als, pero no va donar resultat. Es van buscar pisos cedits
per familiars, cosa que si que va donar resultats i aviat
vam disposar de dos pisos tutelats. La finalitat terapeu-
tica d’aquests pisos era:

a. Millorar el grau d’integracié social

b. Millorar l'autonomia, la independeéncia i la presa de
decisions

c. Activar i desenvolupar els recursos i capacitats
personals

d. Afavorir el benestar emocional

Treballar les relacions interpersonals

f. Millorar indirectament la dinamica familiar

®

La dinamica d’aquests pisos era controlada per un
psicoleg que els visitava a dies alterns i que acompanya-
va els residents en sortir del centre.

A banda del psiquiatre que venia al centre a fer
visita cada setmana, ja disposavem de dos monitors de
taller i dos psicolegs, voluntaris tots, els primers anys, i
una professora de dibuix també voluntaria, que com ja
he dit era la germana del meu marit, la senyora Carme
Via. Jo, com a directora, dirigia i supervisava totes les
activitats, si bé continuava participant en totes, suplint
el personal voluntari quan no podia venir.

Assistents, pares i equip técnic estavem molt con-
tents del funcionament del Centre, aixi com dels resul-
tats, pero jo comencava a preocupar-me, tot recordant
la condici6 que m’havia posat la mare superiora del
Convent de Jests i Maria, que havia cedit aquest espai a
I’Associaci6 sota la meva responsabilitat per un periode
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d’'un any, a fi que durant aquest temps poguéssim de-
mostrar l'eficacia i la necessitat de la creacié de centres
de dia per a persones amb malaltia mental.

Aviat faria un any que érem a Jesus i Maria i la ne-
cessitat d'un local propi cada vegada es feia més peremp-
toria. Disposavem de set certificats de psiquiatres de di-
versos hospitals psiquiatrics que avalaven no solament
el treball del nostre centre, sin6 la necessitat de creaci6
de centres de dia, ja que s’havia pogut constatar el millo-
rament dels joves atesos en aquest tipus de serveis. On
podiem anar a demanar un local que no haguéssim anat
ja? Psiquiatria depenia de la Diputacid, pero ni la Dipu-
tacié ni I’Ajuntament de Barcelona ens havien prestat
cap atenci6. A la televisié havia sentit que el Ministeri
de Sanitat concedia unes ajudes per a finalitats similars.
Gracies a la senyora de Trias Fargas vaig aconseguir una
entrevista amb el ministre de Sanitat, I'Il-lustrissim Se-
nyor Don José-Ramon Caso Garcia, del govern d’Adolfo
Sudrez. Anava ben preparada, amb els certificats dels
psiquiatres i amb informes que haviem preparat a cons-
ciéncia. En principi 'entrevista va ser correcta si bé una
mica distant, ja que ben aviat va deixar clar que no podi-
en cobrir totes les necessitats. Per un moment vaig sentir
que tot estava perdut. Jo només pensava que haviem de
deixar el local, que en depenien 22 joves que marxaven
forga bé, i que aquest podria ser I'inici de la creaci6 d’al-
tres centres. En un moment de desesperacio recordo que
vaig dir: «jBien hacia Hitler, que a los enfermos mentales
les despiojaba en las cdmaras de gas, por lo menos aca-
baban de sufrir!» De seguida em vaig adonar que ’havia
ferit, que li havia faltat al respecte, i vaig comengar a
tremolar de por, d’angoixa... El ministre em va mirar
amb un aire que em va semblar comprensiu, i es va que-
dar pensant. Després va cridar la seva secretaria i li va
redactar un comunicat pel qual concedia a la nostra As-
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sociacié el 75 % del cost de l'edifici del carrer Lle6 XIII
nim. 21 de Barcelona, que era el lloc triat, per qiiestié de
preus, entre molts edificis que es van mirar per part de
la Junta Directiva. Si m’hi hagués atrevit, li hauria fet un
peté. Amb tot el meu agraiment, vaig agafar el document
i vaig baixar els graons de l'escalinata del Ministeri de
quatre en quatre, i amb el primer avi6 vaig anar cap a
Barcelona per comunicar-ho als membres de la Junta Di-
rectiva de I’Associacio, de la qual el meu espos era el
president. Si bé la Junta Directiva estava constituida per
set membres, jo era la que feia la majoria de les gestions
oficials, ja que pel fet de tractar continuament amb joves
amb malaltia mental era la persona que tenia més argu-
ments per exposar la situacio real i greu d’'unes persones
que eren ignorades i marginades, a fi de reclamar els ser-
veis i ajudes que calien per a un centre de rehabilitacid,
ja que en aquells moments Sanitat no disposava d’altre
recurs que els hospitals psiquiatrics, i nosaltres demos-
travem que una vegada estabilitzat el brot de la malaltia,
en un centre de dia no sols podien tenir una qualitat de
vida més bona, siné que milloraven considerablement,
tenien menys recaigudes i les families se sentien alleu-
gerides del sofriment que produeix tenir un fill malalt
mental tot el dia a casa, amb una desesperacié que acaba
desestabilitzant tota la familia.



CREACIO DE SERVEIS:
SEGONA UBICACIO
(Centre de rehabilitacié psicosociolaboral
per a joves amb malaltia mental)

El trasllat al carrer Lle6 XIII, 21, amb les pertinences que
les religioses de Jestis i Maria ens havien donat, el vam
fer els mateixos usuaris i monitors a peu, ja que era rela-
tivament a prop i no tenfem diners per fer un trasllat. Es
tractava d’'una torre modernista, amb preciosos vitralls
multicolors. A I’entrada de la finca hi havia un jardi molt
ben cuidat amb gespa, rosers, arbres fruiters i un petit
estany amb peixos vermells. Al fons a la dreta, dos gron-
xadors i una delicada glorieta. A ma dreta, un espaids
garatge per a tres cotxes. Era una torre senyorial, pero
poc practica per a les nostres activitats, si bé era l'edifici
més barat que haviem trobat. A la planta baixa hi havia
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un preciés rebedor que donava a una gran habitacié que
seria el despatx de direccio, el meu despatx. Una petita
habitacié que vam utilitzar com a oficina, una gran sala
que vam dedicar a menjador, a sala d’actes diversos —i a
gimnas i tot quan plovia—, també hi havia una espaiosa
cuina molt antiga i un lavabo. Al primer pis hi trobavem
un magnific distribuidor que donava a quatre habitaci-
ons i a un ampli bany. Al segon pis hi havia una habita-
ci6 molt gran que anteriorment havia servit per planxar
i cosir, i una de més petita que segurament era per al
servei de la casa. També hi havia un bany, un safareig i
dues espléndides terrasses per estendre-hi la roba.

Una vegada instal-lats, vam ampliar el garatge i el
vam convertir en un taller de fusteria amb una maquina
universal, una serra cinta, una escairadora, una copia-
dora i altres maquines que sobre la demanda de feines es
van anar comprant, amb subvencions diverses, sobretot
de la Fundaci6é Maria Francesca de Roviralta.

Al final del jardi, hi vam construir una aula per a
formaci6 de fusteria i una gran sala per al taller d’enqua-
dernacié de llibres. Aixo va significar haver de suprimir
els gronxadors i la glorieta, com també alguns arbres
fruiters. Amb el temps, la gespa es va anar perdent ja
que al jardi s’hi feien taules de gimnastica.

De les quatre habitacions del primer pis, en vam
fer tres aules de reeducacié amb dotze pupitres a cada
una. La quarta es va convertir en dos despatxos, I'un
per al psiquiatre i 'altre per als psicolegs, el masculi i
el femeni, que l'utilitzaven a dies alterns en les terapies
individuals.

En el segon pis es feien les classes de labors i di-
versos treballs manuals. També s’hi feien les terapies fa-
miliars i els grups d’autoajuda. L'’habitaci6 més petita es
va reservar com a sala de relaxaci6 per si algun ates es
trobava malament.
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Pel que fa a les activitats esportives, majoritaria-
ment les realitzavem en el gimnas del Col-legi Lle6 XIII,
situat davant de la nostra torre. La natacié es feia a la
Piscina de Can Caralleu, aix{ com el tennis.

En el despatx, jo treballava en 1’elaboracié del pro-
grama general amb les modificacions adients en cada
moment, en la confeccié de fitxes de treball per a la ree-
ducaci6 dels atesos, en la normativa i els horaris per als
educadors, monitors i psicolegs, en la normativa general
de centre de dia, dels tallers i de l'esplai, aixi com en la
supervisié de totes les activitats. També confeccionava
els mendus per al catering i en controlava la qualitat del
menjar. Hi atenia les visites de les persones que es diri-
gien a la nostra associaci6 demanant orientacié, o per
ser ateses elles mateixes, o perque atenguéssim algun
fill. Quan una persona amb malaltia mental sol-licitava
ser atesa pel nostre centre, li concertava dia i hora per al
nostre psiquiatre, que m’havia de donar la conformitat
per poder-lo acceptar.

Com que disposavem de més espai, el programa
del centre de rehabilitacié s’havia ampliat favorable-
ment i havia quedat aixi:

e Programa individual de rehabilitacié

e Seguiment psicologic mitjangant terapies
individuals i de grup

e Reeducaci6 de deficits cognitius

e Reeducacié d’habits

e Formaci6 Professional especialitzada en les
branques de fusteria i enquadernacié

e Laborterapia (serigrafia amb marqueteria)

e Aprenentatge de técniques de relacié. Aquest
aspecte tenia especial importancia, ja que els
aspectes vinculats a les relacions personals sempre
s’han considerat prioritaris.
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e Psicoeducacié de la malaltia mental

e Musicoterapia, amb el seu ampli ventall

e Terapia familiar: 'Escola de Families i Grups
d’Ajuda Mdtua

e Escenoterapia i dramatitzacié

e Activitats d’insercié comunitaria variades, que
comprenien:

a. Sortides culturals i recreatives per la ciutat de
Barcelona, durant la setmana

b. Visites a diferents indrets del nostre pais els
diumenges

c. Estades de 4 o 5 dies, coincidint amb el cap d’any
o la Setmana Santa habitualment, en albergs de la
Generalitat de Catalunya

d. Estada de quinze dies, durant el mes d’agost, en
albergs o cases de colonies, prioritariament als
Pirineus

e. Sortida de primavera, d'una setmana, sempre
el mes de maig, a algun indret de Catalunya o a
I’estranger. Cal destacar la visita a Roma i al Vatica,
com també la visita al Parlament d’Estrasburg, on
ens van rebre amb gran amabilitat i van demostrar
admiracié per la nostra obra. Aixi mateix, cal
ressenyar que per a aquestes sortides i excursions
aconseguiem subvencions diverses i entrades
gratuites per als nostres atesos.

A Thora del dinar jo sempre estava al menjador,
controlant que els assistents prenguessin la medicacié
i que mengessin, ja que alguns malalts no menjaven i
llengaven el dinar. Una de les activitats que més m’agra-
dava era fer la suplencia d’algun educador quan es trac-
tava de pocs dies, perque la meva illusié era aconse-
guir que els atesos participessin i com que les meves
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classes eren molt actives, ho aconseguia. Buscava temes
en que s’haguessin d’aixecar del pupitre per senyalitzar
un mapa, per exemple, i per veure-ho millor s’aixeca-
ven tots, i tothom volia ser el primer a senyalitzar o a
contestar. Estava ben demostrat que si les classes eren
actives i atractives, els atesos hi posaven més interes,
no s’adormien i s’aconseguia més participacié. Si no era
aixi, acabaven posant el cap sobre la taula sense fer cas
de 'educador. També feia el mateix en les meves supleéen-
cies en la gimnastica o l'aerobic. Esta ben demostrat que
si un monitor actua amb dinamisme i simpatia, els ate-
sos responen més i s’ho passen més bé. Aquesta va ser
una de les meves tasques: la formacié del personal, que
tenia moltes coses agradables, pero per altra banda tam-
bé n’hi havia de desagradables, ja que quan un empleat
no servia, era jo la que I’havia d’acomiadar.

L'estada al carrer Lle6 XIII va ser molt dura, sobre-
tot per problemes monetaris, pero també per ansies de
poder. No disposavem de subvencions oficials, només de
petites ajudes voluntaries dels pares o dels familiars. El
personal de l'equip técnic que en principi havia entrat
com a voluntari on en practiques va comencar a cobrar
segons els diners que haviem recaptat dels pares, i per
tant no rebien un sou, siné una gratificaci6. Ben aviat
vam tenir dentncies a la Seguretat Social. Com que no
podiem contractar un advocat, em presentava jo al jutge
per explicar-li la nostra situaci6, perd no sempre sens
feia cas. Per altra banda, com que el centre funcionava
bé i comencava a tenir cert prestigi, algunes persones
de l'equip técnic n'ambicionaven la direccié i em van
comencar a proposar que em retirés. Precisament en
aquestes persones jo no hi veia pas la mateixa voluntat
de treball que jo ni la dedicaci6 exhaustiva, cosa que
vaig poder comprovar quan vaig estar de baixa per un
estat gripal molt fort: en reincorporar-me de nou a la fei-
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na em vaig trobar que s’havien suprimit les sortides de
caps de setmana, que en comptes de plegar a les 7 de la
tarda es plegava a les 5, que dos assistents havien deixat
el centre, per la qual cosa em vaig veure obligada a aco-
miadar-los. Si no hagués actuat aix{ la situaci6 s’hauria
anat deteriorant. Com més problemes tenia, més hores hi
treballava, fins al punt que hi vaig anar els diumenges
i tot. El meu marit m’hi acompanyava, els diumenges,
per orientar-me en tot el que em feia falta, sobretot amb
la comptabilitat, perqué ens vam haver d’adaptar al Pla
Comptable de la Generalitat de Catalunya.

Els diumenges, com que en Francisco solia ser de
sortida amb el grup d’esplai de 'AREP, hi anavem tots:
el meu marit i els fills petits, en Mateu i en Xavier. Els
nens feien els deures i jugaven al jardi, mentre que el
meu marit i jo revisavem la comptabilitat o refeiem tots
els treballs del taller d’'enquadernacid, ja que els alum-
nes tenien poca formacié i una malaltia important que
no els deixava concentrar, i per aquest motiu feien molts
errors, que nosaltres reparavem a fi que no perdessin la
confianca en queé podien fer aquella feina. El meu ma-
rit també va construir un aparell que els facilitava la
collocacié de les lletres per poder daurar el llom dels
llibres, cosa que ens havia portat molts problemes. En
canvi, amb el nou instrument les mateixes noies daura-
ven perfectament. Treballar els diumenges es va fer im-
prescindible perque cada vegada hi havia més coses per
millorar, pero cada vegada tot funcionava millor. Graci-
es a aquesta dedicacio, el centre de rehabilitaci6 AREP
donava una atencié i una dedicacié molt acurades i la
psiquiatria oficial donava suport al seu treball. Aixo ens
va donar forces per cercar un espai més gran per fer més
activitats i en més bones condicions. També, i sobretot,
ens va donar forces per obtenir el permis per fer aques-
tes activitats, que no teniem perque estavem ubicats en
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una zona residencial, i per aixd no podiem sol-licitar
la 1llicencia d’activitats, sense la qual ’Ajuntament ens
va avisar que hauriem de tancar el taller de fusteria, el
d’enquadernacié i el de retractilats.

Ens vam dirigir a ’Ajuntament per cercar un solar
per construir un centre més gran, o un local munici-
pal sense Us on es pogués tenir la llicéncia municipal.
Al cap de tres anys i moltes entrevistes, vam desistir-ne
perque veiem que no hi havia res a fer i que no ens aju-
darien en res. També ens vam dirigir a la Generalitat, on
ens va rebre el conseller de Benestar Social i Familia,
el senyor Antoni Comes. Ens va rebre amablement i ens
va dir que comprenia la necessitat de creacié d’aquest
servei, que estudiaria la possibilitat de cercar un edifici
sense us o bé un solar.

En aquell temps jo anava tot sovint a Madrid com
a representant de Catalunya a les reunions de la Con-
federacion Espafiola de Agrupaciones de Familiares
y Personas con Enfermedad Mental (FEAFES), ja que
formava part del Comite Consultiu. Aprofitant un dels
viatges vaig visitar 'Obra Social de la Fundacién ONCE
per sollicitar ajut per a la construccié d’'un centre de
rehabilitacié per a joves malalts mentals, ja que el que
teniem era insuficient (estavem atenent 82 joves en un
local previst per a 22) i no disposava de la llicéncia mu-
nicipal. Vaig exposar tota la nostra labor i vaig presen-
tar els documents dels directors dels hospitals psiqui-
atrics —que no solament lloaven el nostre treball, siné
que també hi feien constar la necessitat d’aquest tipus
de centres. El senyor Miquel Gonzdlez Gadea m’escol-
tava amb interes i al final em va preguntar on teniem
el solar o finca per construir el centre. En saber que no
disposavem de res, només de la voluntat de fer-lo, el
senyor Gonzdlez Gadea es va quedar pensant, i després
va aconsellar que ens constituissim en fundacid, ja que
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possiblement ens seria més facil d’aconseguir ajuda,
perque una fundacié déna més garanties de solvencia.
També va dir que quan tinguéssim el solar, els planols i
els permisos d’obres tornéssim a visitar-lo. Em va agafar
la ma i me la va estrényer molt fort. Aleshores em va
donar anims per continuar lluitant i va augurar que ho
aconseguiriem.

En la segiient Assemblea General de I’Associacid
es va parlar de la dinamica del centre de dia, aixi com
dels problemes dels tallers a causa de la seva ubicacié.
Es va parlar de les gestions realitzades a fi de poder
construir un nou edifici i de la importancia de cons-
tituir-nos en fundacié. Després d'un ampli debat, uns
pares van manifestar la seva preocupacié pel futur del
seu fill i van recolzar la proposta de constituir-nos en
fundacid, ja que a banda de donar més prestigi a la nos-
tra obra, la fundaci6 podria ocupar-se de la tutela dels
nostres fills el dia que els pares faltessin. La proposta
d’aquests pares va tenir 'aplaudiment de la sala i es va
acordar de fer els passos per constituir-nos en fundacio.
També se’n va acordar el nom: Fundaci6 Via-Guasp, en
reconeixement al treball desinteressat que des de feia
anys féiem com a pares.

L’AREP continuaria fent la seva labor de centre de
dia, els tallers d’enquadernacio, fusteria i manipulats,
aixi com els pisos tutelats i I'Esplai AREP. L'any 1989
va quedar constituida la Fundacié Via-Guasp, amb les
segiients activitats entre els seus objectius:

a. La defensa dels drets i la dignitat de la persona
amb malaltia mental

b. L'assessorament i la tramitacié de la incapacitat, la
tutela i la curatela quan sigui necessari, aixi com
la titularitat i exercici, si escau, de tot el que s’ha
esmentat anteriorment
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c. Orientaci6 i assessorament per tramitacions
diverses amb relacié a diferents pensions que
tingui dret a percebre el malalt psiquic

d. Orientaci6 en situacions critiques derivades de
la gravetat del trastorn mental, especialment en
families desestructurades que necessiten no sols
un suport siné també actuacions que resolguin la
situaci6 conflictiva en que es troben

e. La sensibilitzacié de la societat i de '’Administracié
publica en aquesta qiiestié

f. Lainformaci6 a tots els nivells sobre els mitjans
terapéutics i assistencials per al malalt psiquic

g. La creaci6 de centres i serveis de tot tipus,
destinats a la promocié dels esmentats drets del
malalt psiquic

Jo vaig continuar a la direccié del centre de dia,
tallers i pisos tutelats, pero també vaig col-laborar en la
recerca d’'un espai més gran per fer més activitats i en
millors condicions. Novament ens vam dirigir a ’Ajun-
tament de Barcelona per demanar un solar o bé algun
local municipal sense ds. Van ser tres anys més de gesti-
ons i entrevistes i vam haver-ho de deixar cérrer de nou,
en veure que no hi havia res a fer. Vam tornar a recorrer
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a la Generalitat i de nou ens va rebre ’'Honorable Senyor
Antoni Comes, conseller de Benestar Social i Familia,
que molt amablement ens va dir que comprenia la neces-
sitat de creaci6 d’aquest servei, que pensava en nosaltres
i que faria tot el possible.

Al cap de tres anys i de moltes visites, per fi el con-
seller Comes ens va concedir una finca al passeig Mara-
gall que tenia la qualificacié de Zona de Serveis Socials,
en que hi havia una torre familiar en un cert bon estat
i un pati magnific prou gran per a la construcci6 del
centre de rehabilitaci6 (centre de dia i tallers especials
de treball).

De nou vaig anar a la Fundaci6 ONCE a Madrid,
pero aquesta vegada amb l'escriptura del solar, els pla-
nols i el permis d’obres. El senyor Miquel Gonzalez Ga-
dea, després de diverses entrevistes, em va comentar que
ho presentaria al patronat de 'Obra Social de la Funda-
ci6 ONCE. Al cap d’uns mesos, vam rebre la comunica-
ci6 que ens concedien 60 milions de pessetes i vam co-
mencar les obres immediatament sota el seu control. Per
a I'any seglient, ens van concedir 40 milions de pessetes
més, si bé no en teniem prou per acabar les obres, ja que
es tractava d'una edificacié de 6 plantes. La Generalitat
ens havia concedit la finca (un gran solar amb una edi-
ficaci6) a base d'una subvencié anual durant cinc anys,
per la qual cosa de moment no els podiem demanar res
més. Vaig pensar que potser a Madrid, tenint en comp-
te 'envergadura de l'obra, el Ministeri de Treball i As-
sumptes Socials ens hi ajudaria. Ens vam mobilitzar i
vam demanar la col-laboracié del diputat senyor Miquel
Roca Junyent, que coneixia molt bé la nostra obra perque
havia visitat el centre de rehabilitacié al carrer Lleé XIII
i ens havia felicitat per la nostra labor. Es va fer resso de
la nostra situacié i ens va preparar una entrevista amb la
senyora Teresa Mogin, directora general d’Acci6 Social,
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el Menor i la Familia del Ministeri de Treball i Assump-
tes Socials, que ens van rebre amb molta amabilitat. Des-
prés d’exposar ampliament la nostra labor envers el ma-
lalt mental i el recolzament de la psiquiatria catalana, li
vam mostrar diverses fotografies del nou centre i li vam
dir que ens faltava ajuda per finalitzar-ho. Finalment, no
tan sols ens van ajudar a acabar les obres, sin6 que van
assistir a la inauguracié.
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CREACIO DE SERVEIS:
TERCERA UBICACIO
(Inauguracié del centre de dia
i dels centres especials de treball
de Sant Andreu, al Passeig Maragall 124
de Barcelona)

Veure la construccié finalitzada de la finca del passeig
Maragall nimero 124 va significar per a mi haver fet un
gran pas endavant en el futur del joves malalts mentals.
Ja tenfem llicencia fiscal per a les activitats de fusteria,
d’enquadernacié i de retractilats. No tots el assistents
podien portar el mateix ritme de treball, alguns segui-
rien més temps en les activitats propies de centre de re-
habilitacié o centre de dia, pero al voltant de 30 podrien
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ser donats d’alta en el Centre Especial de Treball, la qual
cosa faria créixer la seva autoestima i la de la societat.

Amb tot, una certa tristesa aclaparava la meva ani-
ma: el meu espos mai va estar d’acord de fer un centre
més gran perque sempre deia que en Francesc, el nostre
fill, s’havia adaptat molt bé al centre del carrer Lleé XIII,
que tenia un aire familiar, i que en un centre massa gran
amb activitat productiva s’atabalaria i ho perdria tot. Jo
sabia que tenia raé —ell sempre tenia ra6—, pero no po-
dia deixar de pensar en tots els nois i noies que podi-
en treballar, pero que per culpa de no tenir llicéncia no
podien ser declarats al Centre Especial de Treball i, en
conseqiiéncia, no podien ser donats d’alta a la Seguretat
Social. Aixi és que, entre alegria, tristesa i dolor es va
inaugurar el nou Centre AREP al passeig Maragall 124,
amb llicencia oficial d’activitats i tota la documentaci6
prevista. Van inaugurar l'edifici el meu marit, el senyor
Francesc Via, president de la Fundaci6 Via-Guasp, el se-
nyor Salvador Doy, subdirector del Servei Catala de la
Salut, la senyora Teresa Mogin, directora general d’Ac-
ci6 Social, el Menor i la Familia del Ministeri de Treball
i Assumptes Socials, 'Honorable Senyor Antoni Comes,
conseller de Benestar Social i Familia de la Generalitat
de Catalunya, el senyor Pere Badia, conseller territorial
de la Fundacié ONCE, la senyora Joana Guasp, vocal de
la Fundacié Via-Guasp i fundadora i directora del Cen-
tre de Dia AREP, i el senyor Aureli Bisbe, vocal de la
Fundaci6 Via-Guasp.

El president de la Fundacié, Francesc Via va diri-
gir unes paraules de bons desitjos per a tota la joventut
que es beneficiaria dels serveis d’aquell magnific edifici.
Tot seguit, vam anar a visitar les diverses dependeéncies
de les sis plantes de l'edifici i, dirigint-se a mi, em va
felicitar sorpres pel fet que sense la seva ajuda jo hagu-
és pogut dissenyar i organitzar amb tanta eficiéncia tot
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aquell conjunt d’espais i d’activitats, que també van ser
elogiats per tots els assistents. Abans de comencar el re-
corregut, els vaig fer notar que en el disseny de 'edifici
s’havia tingut en compte la seguretat dels joves atesos, a
causa del risc comporta llur malaltia. Aixi, per exemple,
es va construir la gran escalinata sense ull o espai lliure
al mig, o a les finestres dels quatre pisos s’hi van instal-
lar reixes —pero no reixes de presd, siné d’acer inoxida-
ble d’alta qualitat i de forma decorativa. La quarta planta
es va utilitzar com a sala inaugural i s’hi van disposar
450 cadires. Era una sala polivalent, destinada sobretot
a conferéncies diverses de psiquiatres, psicolegs, advo-
cats, etc., si bé habitualment la meitat de la sala era uti-
litzada com a menjador amb 17 taules de sis places cada
una. Per aix0 a la planta també hi havia la cuina, aix{
com dos grans banys.

Al tercer pis hi havia les oficines, el despatx de
direcci6 —o sigui el meu despatx—, el despatx d’admi-
nistracio, el despatx de la secretaria de direccié, que era
una usuaria amb salut mental, quatre despatxos per als
psicolegs i un despatx per al psiquiatre. Al fons d’aques-
ta planta hi havia una sala allargada per a 24 persones,
on es duien a terme I’Escola de Families i els Grups d’au-
toajuda, activitats molt valorades pels pares. En I’'Escola
de Families es donava una formaci6 als pares o familiars
directes, en que es parlava sobre la malaltia mental, com
tractar el fill en situacié de crisi, de la nostra actitud, de
com es coneix que s’acosta una recaiguda o prodrom,
de com actuar en aquests moments, etc. Mentre que els
grups d’autoajuda eren reunions de pares o familiars
en que, amb un cert ordre, uns pares exposaven el seu
problema i la seva situacié familiar i la resta del grup
explica com creu que s’ha d’actuar en aquella situacio,
allo que a ells els dona resultat, i aixi I’experiéncia d'uns
ajuda els altres. En aquests grups solien assistir-hi fami-
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El nostre gimnas
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Festival: danses catalanes

Festival: el despertar de les flors (musicoterapia)
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liars que ja havien assistit a 'Escola de Families, que ja
tenien una certa formacié i que en els Grups d’autoajuda
trobaven un lloc no només per relacionar-se, siné per
ajudar-se mituament. Una vegada a la setmana també hi
celebravem una reunio de tot I'equip técnic, cosa que era
molt enriquidor i formatiu per a tots els membres.

El segon pis estava dividit en sis espaioses aules:
quatre eren dedicades a la reeducacié de deéficits cogni-
tius diversos, que variaven a cada hora seguint un pro-
grama ben estructurat; una aula era de dibuix i projeccid,
i una altra per a taller de practiques de fusteria, on els
joves que tenien facilitat per a la fusteria es preparaven
per aprendre l'ofici i poder passar al Centre Especial de
Treball. Les quatre aules de reeducacié del centre de dia
estaven dotades de 16 pupitres cada una, una gran pissar-
ra, diversos mapes i un televisor. Cada mati, en arribar a
classe, el primer que es feia era veure les noticies per fer
tot seguit una taula rodona, a fi que els assistents seguis-
sin els fets de la vida diaria, a banda que era una manera
de crear opini6 i de relacionar-se. Tot seguit, es feien les
classes de llengua, socials, naturals, redaccid, lectura en
veu alta... Pel que fa a la lectura, cada grup tenia dife-
rents directrius. El grup que anava més endarrerit, per
exemple, feien un resum en veu alta del que s’havia llegit.
Si calia, l'educador ho tornava a llegir a fi que poc a poc
hi anessin posant atencié i comprenent-ne el significat.
Des d'un principi, els 82 joves atesos en el Centre de Dia
AREP es van agrupar en les quatre aules segons el seu ni-
vell d’estudis, pero també segons el seu grau de malaltia,
ja que en els casos en qué és més intensa, la reeducacio
cognitiva ha de ser més suau i més treballada.

La primera planta compren dues grans sales: a la
dreta hi havia el taller de relligat i enquadernacié de
llibres i revistes, que confeccionaven amb les tapes i els
daurats corresponents. Disposaven de cisalla, guilloti-
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na, premses i tot el necessari per obtenir uns bons re-
sultats. En aquell moment hi treballaven nou noies, que
ho feien forga bé. A la sala de ma esquerra hi havia un
taller de manipulats i de retractilats. Hi havia una llarga
cinta automatica i una maquina de retractilar. En aquest
taller hi assistien 25 alumnes. Era un grup que feia les
practiques de Formaci6 Professional per poder passar a
treballar amb el grup de retractilats de la planta baixa,
que en aquell moment era de 32 joves, que ja estaven do-
nats d’alta a la Seguretat Social perque es tractava d'un
centre especial de treball reconegut i dotat amb tota la
magquinaria precisa, donada per la Fundacié M. Francis-
ca de Roviralta i amb l'ajuda del Departament de Treball
de la Generalitat. També a la planta baixa, a ma dreta,
hi havia el taller de fusteria dotat de tota la maquina-
ria necessaria. Feien uns mobles ristics senzills forga
apreciats i hi treballen 9 nois molt ben adaptats. I total-
ment a l'esquerra hi havia el taller de retractilats, dotat
de dues cintes transportadores, forns diversos, taules de
treball on plastificaven diversos productes per a diver-
ses industries.

A la planta semisoterrani, a la dreta, hi havia un es-
pléndid gimnas amb 40 espatlleres, quatre barres paral-
leles, una escala paral-lela al sostre, una barra d’equilibri,
un poltre, uns quants matalassos, pals, aros, pilotes... Al
centre del gimnas s’hi feia aerobic i diversos exercicis de
psicomotricitat i relaxacié. Jo baixava algunes vegades a
fer les activitats de psicomotricitat amb ells i havia ob-
servat que com més dinamisme i més alegria mostraves,
més bé s’ho passaven ells i més ganes tenien de tornar-hi.
També hi havia bicicletes estatiques i planxes.

A ma esquerra hi trobavem la sala recreativa amb
unes tauletes de cafe i unes cadiretes, dos billars, dos
futbolins i dues taules de ping-pong que feien les delici-
es de tots els joves. Al centre d’aquesta sala hi havia un
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Escola de Familia
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globus de llums de colors, com a les discoteques, i aix{
podien celebrar els aniversaris.

En aquesta sala s’hi passava llista cada dia després
de dinar. També s’hi organitzaven les sortides dels caps
de setmana, a les quals animavem continuament a parti-
cipar perque era molt ttil per a les relacions personals i
socials. Sempre que podia, jo sortia amb ells i em sentia
molt feli¢ quan aconseguia de fer-los riure. En el camp
feiem jocs, saltavem, corriem... Van aprendre a contem-
plar els colors de la posta del sol, els colors canviants
de la natura... Amb les subvencions de I'Imserso vam
visitar les illes Canaries, Andalusia, Mallorca, la Cos-
ta Brava, la Costa del Sol... Hi soliem anar durant set
dies a la primavera. Als estius, que fa més calor, sempre
s’organitzaven colonies als Pirineus en albergs de la Ge-
neralitat. Per cap d’any també passaven uns quants dies
en algun alberg, i aix{ podien prendre junts el raim i fer
una mica de gresca. Quan ells eren feligos, jo també ho
era. La seva felicitat era la meva felicitat. Per sant Joan
agafavem les tendes d’'acampada i anavem tres dies a un
camping on ja els coneixien i els tractaven molt bé. Des-
prés del castell de focs, sempre els donaven un tall de
coca i algun refresc.

Durant 'any celebravem dos magnifics festivals,
un per les vacances de Nadal i I'altre per final de curs.
Cada dia després de dinar assajavem l'obra escollida, la
memoritzavem i la interpretavem. Jo només observava i
corregia els errors que detectava. També assajavem un
ball tipic catala, canari...

Els dimarts hi havia assaig de la Coral Sant Gerva-
si, formada per 78 nois i noies. El festival era molt com-
plert i els pares, avis i oncles omplien tota la sala de 450
localitats sense comptar els que estaven a peu dret.

Amb la recaptacié de les entrades es recollien for-
ca diners que s’utilitzaven per donar una gratificacié
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als monitors voluntaris del cap de setmana i que havia
preparat la mateixa associacié a través de la Direcci6
General de Joventut de la Generalitat de Catalunya. Aix{
mateix, també s’abonaven els refrescos de tot el grup que
participava en la sortida. Amb els diners que quedaven
es llogava dues o tres vegades ’'any un autocar per visi-
tar llocs interessants on no arribava el transport: el Cim
d’Aligues, Sant Pere de Rodes, el cap de Creus.

També es reservaven uns diners per tal que les sor-
tides de les Jornades Familiars resultessin més assequi-
bles a fi que hi pogués participar tothom: usuaris, pares,
avis, germans...

La sala recreativa, també la utilitzavem per fer els
assajos de la nostra coral, la Coral Sant Gervasi. Dos dies
per setmana, havent dinat, tots junts, nois i noies, assaja-
vem cangons tradicionals catalanes, havaneres, peces de
Lluis Llach, Joan-Manuel Serrat... La nostra coral estava
formada per 78 joves, tots assistents al centre. Jo no era
la persona més indicada per dirigir-la, ja que no entono
gaire bé, pero els comunicava energia i dinamisme, fins
al punt que quan acabavem, continuavem cantant per les
escales de l'edifici, amb una alegria que t'omplia 'anima.

Dues vegades l'any, per Nadal i en finalitzar el
curs, celebravem una espléndida festa. Cada vegada pre-
paravem un espectacle nou. Podia haver-hi primer un
ball classic, o tipic, després una obra de teatre de dos
o tres actes, i per finalitzar actuava la nostra coral. A fi
que els assistents se sentissin més relaxats, demanava
als monitors i psicolegs que participessin en 'obra mes-
clats amb els assistents, i el resultat realment era espec-
tacular. Els aplaudiments duraven molta estona, i aixo
era una medecina extraordinaria per millorar la timide-
sa dels atesos. L'alegria dels pares, i en conseqiiéncia la
meva, ja que jo els sentia tots també meus, era una cosa
que no tenia preu.
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Centre Especial de Treball: retractilats

Des de la inauguraci6 del centre vam anar ampli-
ant activitats com la installaci6 d’'un forn eléctric per
coure els treballs d’argila, la qual cosa va permetre de
fer més activitats i més variades. Els resultats, conjunta-
ment amb altres manualitats i labors, cada any s’exposa-
ven en una gran exposicié de treballs molt bonics.

També s’hi van afegir classes de cuina. S’impar-
tien en un sentit molt ampli, ja que se’ls ensenyava a
comprar als mercats els productes frescos, observar les
dates de caducitat dels envasats...

Van donar molt bon resultat els tallers d’expressi6
corporal i dramatitzacié, que els servien, a part de rela-
xar-se, per relacionar-se millor i per actuar en ptblic a
les festes assenyalades. No totes les activitats es podien
fer en el mateix edifici: la natacid, el futbol i el basquet
es feien en els equipaments municipals de la zona, de
manera gratuita.

Amb la intenci6 de millorar la relacié entre els fa-
miliars dels joves atesos al Centre, aixi com el seu es-
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tat d’anim, cada any celebravem sortides familiars. S’hi
convidava tota la familia a preus reduits i es visitaven
indrets ben interessants, com ara les coves de les Grans
Canaletes, les Caves i el Casino de Peralada o el poble
medieval de Pals, a la Costa Brava. En aquestes sorti-
des haviem arribat a omplir fins a tres autocars i sempre
eren molt ben valorades per tothom.



CREACIO DE RESIDENCIES
I PISOS TUTELATS

Quan vam traslladar el Centre AREP del carrer Lle6 XIII
al passeig Maragall, ja disposavem de dos pisos tutelats.
En quedar buida la finca de Lleé XIII, vam anar al Mi-
nisteri de Treball i Assumptes Socials a demanar ajuda
per fer-ne la rehabilitacié i poder-la utilitzar com a resi-
deéncia per a persones amb malaltia mental sense familia
o amb dificultats estructurals. Ens van concedir 'ajuda
i vaig tenir cura personalment de dirigir la reparacié de
la finca: cosir les esquerdes amb acer inoxidable corru-
gat per aconseguir més durada, folrar amb tela asfaltica
dos terrats, edificar una part del jardi a fi de tenir més
habitacions... A I’entrada d’aquesta torre hi ha una sego-
na porta amb una gran vidriera de vitralls multicolors,
que els nostres assistents al centre de dia van repintar
de color d’or. Voliem empedrar tot el jardi, pero com que

— 115 —



Fer créixer un riu al desert

no teniem prou pressupost ho vam cimentar d'un color
similar al de la pedra que ens agradava i després una
maquina ho va deixar com si fos empedrat. Vam respec-
tar tots els arbres, aixo si. Al mig hi vam col-locar sis
grans torretes amb flors i va quedar molt agradable.

Els dissabtes em dedicava a comprar els mobles,
la roba, els estris de cuina i tot el que calia per al bon
funcionament dels nous espais. I per a un bon funciona-
ment, el primer que calia era tenir unes bones instruc-
cions detallades amb les funcions ben delimitades de
cada persona que treballés a la residéncia, per la qual
cosa vaig nomenar una directora de residéncia que esta-
ria a les meves ordres i sota la meva supervisié i amb qui
em reuniria cada setmana i sempre que calgués.

Amb les aportacions d’algunes caixes d’estalvis i
els diners de la venda dels quadres que ens havien donat
amablement diversos pintors famosos, vam poder com-
prar alguns pisos més, fins a arribar a disposar de cinc
pisos tutelats destinats a reeducar i formar perque els
malalts poguessin viure independents el dia que demos-
tressin que era possible.

La residencia familiar del carrer Lle6 XIII es va fer
rapidament petita i com que necessitavem places vam
decidir reparar la casa que hi havia a la finca del passeig
Maragall, on haviem construit el centre de dia de Sant
Andreu i els tallers. Era situada a la part del darrere,
amb fagana al carrer Francesc Tarrega. Era la torre fa-
miliar d’aquella finca, que, encara que tenia 140 anys, es
podia reparar i tindriem una altra residéncia familiar
de 18 places. I aixi ho vam fer. Vam cercar ajudes per
a la rehabilitaci6 del Ministeri de Treball i Assumptes
Socials, ajudes que cada vegada eren més i més dificils
d’aconseguir, perd amb molta paciéncia i fent moltes vi-
sites a poc a poc es va anar tirant endavant. Ja teniem 36
places de residéncia, pero encara en feien falta moltes
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Pis tutelat

— 117 —



Fer créixer un riu al desert

més perque quan un malalt requeria residéncia hi havia
una llista d’espera de quatre anys fins que li donaven
placa. Per aconseguir més places, la meva mirada es va
posar en una finca veina a la nostra, ja que també era
zona de serveis i, doncs, el preu del solar era inferior al
preu dels solars urbanitzables. Vam haver d’esperar nou
anys sense tenir la seguretat que ens la venguessin, pero
amb paciéncia i constancia tot es va aconseguir.

El Centre AREP funcionava molt bé i jo me’'n sen-
tia molt satisfeta, pero la quantitat d’hores, l'interes i
l’esfor¢ que hi dedicava van afectar la meva salut de ma-
nera considerable i vaig decidir jubilar-me quan ja te-
nia 69 anys. Vaig traspassar la direccié del Centre, dels
pisos i de les residéncies al meu segon, el senyor Joan
Sallé, que havia treballat molts anys al meu costat i per
aix0 vaig pensar que seguiria en la mateixa linia d’amor,
comprensi6 i dedicacié que jo havia inculcat.

En diverses ocasions, alguns pintors de renom ens
havien regalat obres, que després nosaltres exposavem
o veniem per reunir diners per comprar pisos per als
nostres atesos. El dia 24 de juliol del 2004, la senyora
Montse Villagrassa, psicologa clinica del nostre Centre,
que feia 20 anys que treballava al meu costat —actual-
ment gerent de la Fundacié Via-Guasp— i que ja havia
col-laborat diverses vegades en la recollida d’obres d’art,
em va dir que uns pintors que coneixien la meva labor
en favor del malalt mental em volien saludari que tal ve-
gada ens donarien més obres d’art. Em va dir que em po-
sés ben elegant i que hi anés. [ aixi ho vaig fer. Ens vam
trobar en un local gran, vam haver de baixar una gran
escalinata, i a mitja escalinata es van apagar els 1lums.
Immediatament es van tornar a encendre i vaig sentir
molts crits d’alegria. Jo no veia res, tothom m’abracava,
em feia petons i em felicitava pels 25 anys dedicats a tre-
ballar en defensa dels drets del malalt mental a Catalu-
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nya. Jo vaig sentir una impressié i una emocié enormes
que no es poden explicar amb paraules. Alla hi havia
tots els meus empleats: 40 persones que col-laboraven
amb el mateix proposit, que era ajudar el malalt mental
i dotar Catalunya dels serveis que li corresponien. La
meva sorpresa va ser molt gran. No ho oblidaré mai i
guardaré aquest record amb molt d’afecte tota la vida.
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EL SEGON I EL TERCER FILL

En Mateu, el nostre segon fill, a qui vam posar el nom
del seu avi matern, va néixer nou anys després del pri-
mer, no per voluntat nostra, sin6 perque del primer part
no vaig quedar bé i anava avortant. Després de tenir sis
avortaments vaig decidir quedar-me al llit totalment
immobil durant els set primers mesos de 'embaras. I a
partir del 7&é mes, només m’aixecava quan era impres-
cindible. M’ho vaig passar molt malament perqueé tenia
uns dolors terribles i no em podia moure en absolut. A
més, dormia sense coixi i amb els peus lleugerament
enlairats. Per aix0, aquesta criatura era molt esperada
per tots. Fins i tot en Francesc em deia: «Mare, si no
pots tenir més fills, per qué no n’adoptes un? Sofriries
menys i jo ja tindria un germanet.» La veritat és que jo
ja ho havia intentat, aixo de I'adopci6, pero a la materni-
tat em va dir que com que tenia un fill propi era dificil
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que me’n concedissin cap, ja que hi havia moltes deman-
des de pares sense fills. Al cap de nou mesos, vaig anar
a viure a casa dels pares del meu marit, que vivien al
carrer de Balmes, a Barcelona, i aixi el meu ginecoleg
podia seguir 'embaras. En arribar al mes 10e, em van
provocar el part, que va ser molt dificil i complicat, pero
la criatura va néixer bé. Era un nen robust i vigords que
pesava 4,200 quilos. Els doctors que em van atendre em
van explicar que van passar tres hores per recompondre
el meu organisme, que havia quedat molt malmes a cau-
sa del part anterior, i que a partir d’aquell moment ja no
tindria problemes per tenir un altre fill.

Efectivament, després de 14 mesos de tenir en Ma-
teu, va néixer en Xavier amb un embaras i un part nor-
mals, sense cap problema.

En Mateu no sols era un nen sa i fort, siné que era
molt avangat en tot. Quan tenia 5 anys llegia correcta-
ment i solfejava en clau de sol amb facilitat. Quan en
tenia 9 es va examinar de primer de musica i va treu-
re un excel-lent. Dominava les lligcons de piano i tocava
I'instrument com si fos un nen més gran. La professo-
ra deia que tenia moltes possibilitats, pero que a casa
no trobava el caliu musical que precisava. En Mateu va
veure que havia de dedicar moltes hores a la musica i va
decidir que volia dedicar-se inicament als estudis. Va
cursar Enginyeria superior, Empresarials i més tard en-
cara Assessoria Fiscal i Psicologia d’Empreses i Deteccid
d’Accidents Laborals. En contra del nostre criteri, es va
casar molt jove, quan tenia 22 anys.

Quan en Mateu va fer 14 mesos, va néixer el fill pe-
tit, en Xavier. Era un nen dolg, bo, alegre i amorés. El seu
pare deia que semblava més un angel que un nen. Va es-
tudiar Economiques amb la idea de treballar en I'empresa
del seu pare. De petits, mentre jo era a Barcelona, els nens
s’estaven amb la meva mare, que tenia una gran devocié
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En Francesc amb els seus germans Mateu i Xavier

per ells. En arribar a casa m’explicava tots els avengos que
havien fet aquell dia. M’explicava que en Mateu era capag
d’escoltar un concert de musica classica durant una hora
amb tan sols 9 mesos, assegut a la seva trona; per aixo
quan tenia 3 anys ja li vaig comencar a ensenyar les notes
del solfeig, que va aprendre rapidament.

Un altre dia, en arribar a casa, la mare amb mol-
ta alegria em va dir que en Xavier, que només tenia 11
mesos, ja havia fet els primers passos. Em va fer il-lusi6
i alhora vaig sentir tristesa i un sentiment de culpa: no
havia pogut gaudir d’aquesta felicitat tan dolga, no els
havia pogut abragar i petonejar per mostrar-los la meva
felicitat. Quants moments meravellosos em vaig perdre!
Linic consol que tenia era que la meva mare sempre es-
tava amb ells, i jo procurava compensar-los tant com po-
dia durant els dissabtes i els diumenges. Per més proble-
mes que tinguéssim, sempre celebravem el seu sant, els
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En Mateu i en Xavier a Le Lycée per aprendre frances

Excursi6 a la Vall d’Ordesa: el pare, en Xavier i en Mateu
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aniversaris, amb el pastis i les espelmes que hi corres-
ponien, el ti6 i, d'una manera especial, la diada de Reis.

Quan en Mateu va tenir 9 anys i en Xavier 8, vam
comengar a portar-los a Franca a passar 21 dies, primer
en un centre anomenat Le Lycée i després en intercanvis
amb families franceses. Jo els hi anava a acompanyar i
en finalitzar '’estada els anavem a recollir el meu marit
ijo, i aprofitavem per passar un parell o tres de dies als
Pirineus francesos, dels quals el meu marit estava ena-
morat. La resta de l'estiu anavem a la platja a banyar-nos
i a fer deures. En Francesc té un bon record d'un estiu
que vam anar a pescar amb una barqueta, els tres fills i
jo. Vam pescar peix petit, perd molta quantitat. Un altre
estiu, en Mateu i en Xavier van baixar a 8 metres de
profunditat i amb un arpé van agafar tres pops i unes
quantes estrelles de mar, mentre en Francisco i jo es-
tavem a la barca. Eren uns estius molt agradables per a
tots quatre.

De més grans, durant tres anys els enviarem a An-
glaterra durant un mes. En Francisco estava ben adaptat
a 'Esplai AREP i anava a totes les sortides que organit-
zavem els dies que eren festa i en especial el mes d’agost,
que anaven quinze dies als Pirineus amb els monitors
de lleure. Aquests dies nosaltres podiem estar més per
als fills petits, pero no sempre era facil, ja que en Fran-
cisco tenia moltes recaigudes i necessitava sempre una
atenci6 especial i molt continuada. Naturalment, 1i ha-
viem de dedicar més temps a ell, la qual cosa a la llarga
va influir en els altres dos fills. Ells consideraven que
els feiem poc cas, que no els dedicavem prou atencio,
una atenci6 que si que teniem per al fill gran i per als
altres malalts. Aquesta situacié ens afectava i ens pre-
ocupava, tant al meu marit com a mi, ja que si bé els
dedicavem tot el temps que podiem, sempre teniem la
sensaci6 que era poc, i aquesta sensacié ens feia sentir
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molt malament. Encara que teniem remordiments, ja no
podiem fer més del que feiem.

L’any 2011, en Mateu ja té dos fills de 14 i 16 anys.
S’ha casat en segones nipcies i treballa d’Enginyer. En
Xavier és economista i porta 'empresa del seu pare. El
negoci li va molt bé i té esposa i quatre fills. Jo visc sola
a la casa del meu espos, que ja era la dels avis. Crec que
ja té més de 160 anys, pero és casa meva, la casa on he
compartit amb el meu espos moments dificils, moments
molt delicats, pero també molts moments de goig i felici-
tat. La tristesa més gran que tinc és veure el poc interes
i la poca estimacié que els seus germans i nebots senten
per en Francisco, i la por que té en Francisco que quan
jo mori els germans no li facin cas. Jo li dic que és tot
el contrari, que quan mori la mare estaran més agerma-
nats. Almenys aixo és el que desitjo de tot cor.
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FALTA DE COMPRENSIO
DE LA MALALTIA MENTAL
PER PART DE LA FAMILIA
I DE LA SOCIETAT EN GENERAL

A la familia, en general, li costa comprendre i acceptar
les malalties mentals. La meva propia mare, que vivia
amb nosaltres, no acceptava que en Francesc tingués
problemes mentals. Fins al cap de tres anys, i davant
les tristes vivencies que vam passar, no ho va acceptar.
A partir d’aquell moment va col-laborar en tot el que va
poder. Una vegada que en Francisco estava molt alterat,
va considerar que era millor que els germans petits no
visquessin aquella situacié i se’ls va emportar al seu pis.
En va tenir cura fins que jo els vaig anar a buscar, quan
en Francisco havia acceptat la malaltia i encara estava
trist, pero més tranquil.
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Quan en certa ocasi6 en Francesc va ser ingressat
al Departament de Psiquiatria de ’'Hospital de Bellvitge,
jo anava cada dia a fer-li una visita i també vaig dema-
nar a tots aquells que I'havien acollit durant uns dies a
casa seva temps enrere per al programa que ens havia
indicat el psiquiatra. Vaig demanar a la meva germana
que l'anés a veure, ja que estava molt trist. Amb llagri-
mes als ulls em va dir que ho sentia molt, que li dema-
nés el que fos, pero que no es veia amb cor d’entrar en un
hospital psiquiatric. També vam demanar a la familia
de la germana del meu marit, que tenien quatre fills, que
l’anessin a visitar, que li faria molt de bé, en especial les
visites del seu cosi. Per fi hi va anar la seva tia, pero va
dir que no havia aconseguit fer-hi anar el noi. Aixi ma-
teix, l'oncle del meu marit, Mn. Lluis Via, tampoc no el
va anar a veure mai.

Els amics del nostre matrimoni mai van compren-
dre el que estavem fent. Consideraven que érem ximples
per descuidar la nostra propia vida, que ens posavem en
llibres de cavalleries i es van anar separant del tot de
nosaltres.

No cal dir que amb la clinica i les noves medica-
cions s’ha millorat molt, pero tot i aixi la malaltia con-
tinua existint. Cada any el nostre fill té una recaiguda
considerable, quasi sempre a la primavera. El psiquiatre
aconsella fer un ingrés en un hospital psiquiatric, si bé
tal cosa és molt dura, tant per al meu fill com per mi a
mateixa, ja que quan l’he ingressat, a banda del fet que
ell fa una regressi6 —perque estava convengut que no
I'ingressaria més—, es passa tot el dia fumant en una
sala de fumadors on no es pot respirar, es posa molt ner-
vids i reclama que li vagi a fer companyia durant les
quatre hores que donen de permis a les families.

Ara ja fa sis anys que no '’he ingressat i, quan es
presenta la recaiguda de la primavera, deixa una tempo-
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rada la residéncia familiar on viu i ve a casa a passar una
temporada amb mi. Quan esta neguitds sortim a passejar
per la platja o per la muntanya, a vegades durant hores
i hores. Parla molt i amb una dispersi6 total. Diu inco-
heréncies constants, que jo intento corregir-li, i miro de
distreure’l: observem el paisatge, els edificis historics...
Quan ja fa unes tres setmanes que estem aixi, se'm co-
mengca a fer pesat i a vegades penso que potser 'hauria
d’haver deixat al psiquiatric i que m’hauria de preocu-
par més de la meva salut i de la meva vida, pero després
recordo que ja fa sis anys que no ha estat ingressat i que
aixo li déna esperanca i qualitat de vida. Tot fent un
esforg, doncs, continuo tenint-lo a casa, esperant que mi-
llori prou com perqué pugui tornar a la residéncia amb
els seus companys i al centre de dia on fa les activitats.
I quan aquest dia arriba em sento felig. I penso que ho
faré mentre la salut m’ho permeti.

Quan passa una bona temporada, té un dialeg bo
i intel-ligent; hi pots mantenir una conversa normal i a
vegades interessant. Cada any anem d’excursid, preferi-
blement a la vora del mar, per poder anar a pescar, que
és l'esport que més li agrada i el fa felic.

Per totes aquestes circumstancies, m’he convertit
en una senyora diferent, solitaria. No em puc compro-
metre en gaire res: ni activitats, ni dates festives, ni ex-
cursions... sempre he d’estar pendent de la salut del meu
fill. Considero que és la meva obligacié. Si bé m’agraden
les reunions, les terttlies literaries, les trobades cultu-
rals (com les de I'Institut d’Estudis Penedesencs), els te-
mes que es tracten a les Aules Universitaries de la Gent
Gran (a les quals assisteixo sempre que puc, tant a Bar-
celona com a Vilafranca), la majoria de vegades no m’és
possible assistir-hi, ja que com a presidenta de la Funda-
ci6 i com a mare tinc uns deures i unes obligacions que
he de complir. Un dia a la setmana, vénen a dinar els
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meus cinc néts i en veure’ls tots junts parlant, menjant i
jugant se m’omple el cor de joia.

He treballat molt per crear-ho tot, per organitzar-
ho tot. He sofert molt perque la malaltia del meu fill no
se supera mai i té moltes recaigudes. La tensi6 és cons-
tant i tens molts ensurts i disgustos, pero la felicitat que
he sentit en ajudar aquests joves i 'amor que n’he rebut
son infinits.



LA JUNTA DIRECTIVA DE IASSOCIACIO
AREP HOMENAT]JA LA SEVA
FUNDADORA I DIRECTORA DEL
CENTRE DE REHABILITACIO, EN LA
CELEBRACIO DEL 25E ANIVERSARI DE
LA CREACIO DE L’ASSOCIACIO

El 5 de febrer del 2005 en la sala d’actes del Museu de
CaixaForum de Montjuic es va celebrar el 25¢& aniversari
de la creacié de I’Associacié AREP, amb la preséncia, de
dreta a esquerra de la mesa presidencial, del catedratic
de psiquiatria Dr. Josep M. Costa i Molinari, el senyor
Xavier Trabado i Ferré, president de ’Associacié AREP,
la senyora Cristina Molina i Padilla, directora del Pla de
Salut Mental i Addiccions, I'Honorable Senyora Anna
Simé i Castelld, consellera de Benestar Social i Familia,
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la senyora Joana M. Guasp i Maiié, fundadora i directora
del Centre de Rehabilitaci6 Sociolaboral per al Malalt
Mental AREP, i la senyora Margarita Serrat i Borras, pre-
sidenta de FECAFAMM.

Tota la taula va lloar l'obra que havia realitzat
juntament amb el meu marit, el merit d’haver creat el
primer centre de rehabilitacié per a joves amb malaltia
mental a Catalunya i la valentia i les dificultats d’obrir
les portes que fins aleshores semblaven infranquejables.
Quan em va tocar de parlar, explicant tot el meu pele-
grinatge, les 480 persones que hi havia a la sala es van
aixecar i van aplaudir efusivament. El president de 'As-
sociacié AREP, juntament amb la senyora consellera, em
van fer lliurament d’'una gran fotografia emmarcada del
matrimoni fundador via-guasp, amb una inscripcié de
reconeixement a la nostra obra i em van nomenar presi-
denta d’honor de I’Associacié AREP.
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CONCESSIO
DE LA CREU DE SANT JORDI

El govern de la Generalitat de Catalunya, el 12 de juliol
del 2005, acorda de concedir la Creu de Sant Jordi a la
senyora Joana M. Guasp i Mané com a directiva de ser-
veis socials, en reconeixement a la seva sostinguda dedi-
cacié a persones discapacitades, mitjangant I'impuls, a
partir de 1979, de I’Associaci6 per a la Rehabilitacié del
Malalt Psiquic, per tal que els seus beneficiaris pogues-
sin desenvolupar les seves capacitats i disposar d’'un en-
torn favorable.

El dia 30 de novembre del 2005, en una sala del
Palau Nacional de Montjuic, van fer lliurament de les
Creus de Sant Jordi. Va ser un acte molt solemne. Tots
els nominats passavem de dos en dos per una catifa al
so d’'una marxa, i ens anaven acomodant al lloc que
tenfem reservat. A les butaques de la sala hi havia els
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familiars i amics, que hi podien assistir amb invitacié
especial. Després del concert, que van dedicar al ptblic
en general, van anar cridant els nominats, un a un pel
seu nom. En acostar-nos a la tarima, el Molt Honorable
Senyor Pasqual Maragall, president de la Generalitat de
Catalunya, ens felicitava amb paraules d’elogi per la fei-
na feta i ens posava al coll la Creu de Sant Jordi, alhora
que ens donava un certificat i I’estoig amb un pin amb la
creu. Per a mi va ser un acte molt emotiu, especialment
perque hi va ser present tota la meva familia, la qual
cosa em va omplir de goig.

Concessi6 Creu de Sant Jordi per part
del President de la Generalitat Pasqual Maragall
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JUBILACIO
COM A DIRECTORA DE LAREP

El mes de gener del 2001 va morir el meu espos, presi-
dent de la Fundaci6 Via-Guasp. Vaig ser nomenada Pre-
sidenta de la Fundacié Via-Guasp per a la Tutela del Ma-
lalt Mental per unanimitat. Com que la nostra fundacié
ja estava tutelant persones amb malaltia mental, algunes
de les quals també assistien als tallers del Centre AREP,
del qual jo era directora, no podia ser a tots dos llocs, ja
que la Generalitat ho considerava «art i part», per la qual
cosa, i atés que ja havia complert 69 anys, vaig decidir
jubilar-me i dedicar-me tinicament als nostres tutelats i
a les activitats de la Fundacid.

Com a presidenta de la Fundacié, amb col-laboracié
de la gerent, confecciono les convocatories dels temes
que cal tractar en cada reunié del patronat, dirigeixo
l'ordre del dia dels punts de la convocatoria i partici-
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Homenatge a la meva persona de tot 'equip pels 25 anys de servei

po activament en el debat dels temes que s’han de trac-
tar. Controlo el treball de l'equip técnic de la Fundaci6
i suggereixo els canvis que considero importants per al
bon funcionament d’aquesta. Col-laboro activament en
la cerca dels ajuts que calen per a 'adquisici6é o cons-
trucci6 d’habitatges precisos per a la ubicaci6 de les per-
sones que pateixen una malaltia mental cronica i en el
seguiment meticulds dels tutelats de la nostra Fundacio.
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VALORACIO PER PART DEL PERSONAL
DE L’EQUIP TECNIC DEL CENTRE
DE REHABILITACIO I INTEGRACIO
SOCIOLABORAL PER A PERSONES
AMB TRASTORN MENTAL,

DE L’OBRA DE LA JOANA M. GUASP

Paraules del senyor Joan Sallé, nou director de ’AREP:

Sén molts els sentiments, les emocions, les situacions I
les experiencies viscudes al seu costat, per poder-les ex-
pressar en paraules.

Ha demostrat ser una persona ferma, emocional,
amb caracter, amb molt sentiment i que ha estat capag
de poder crear i dirigir una entitat amb els millors recur-
sos rehabilitadors existents en salut mental, malgrat que
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a alguns professionals i politics els ha costat reconeixer-
ho piblicament.

Penso, i n’estic convengut, que en molts dels recur-
sos que es fan servir en salut mental hi ha una clara em-
premta seva. Sapiga que tard o d’hora aquesta empremta
sera reconeguda. Haig de dir-li que des del primer any
que la vaig coneixer, el 1991, m’he sentit molt compres i
per cada any transcorregut més estimat, sentiment que
vosté sap que és correspost per mi. En definitiva, voste
m’ha ajudat en la meva formacié com a persona i, és clar,
laboralment.

Gracies,

Joan

Paraules d’altres membres de l'equip:

Vaig tenir la immensa sort de treballar sota la seva direc-
ci6 durant dotze anys a I’Associacié AREP. Ara crec que
continuo sent afortunada ja que puc continuar fent-ho a
la Fundacié Via-Guasp. A una gran persona que mereix
tota la meva admiracio i que m’ha acompanyat al llarg
de tots aquests anys, no només professionalment, sino
també personalment, oferint-me tot el seu afecte i amor.

Amb estimacid des de la Fundacid,

MONTSE

No tengo palabras para agradecerle la labor que lleva re-
alizando en estos 25 afios que el Centro lleva funcionan-
do, y que gracias a su empefio, constancia, dedicacion y
sobre todo el amor que a los chicos dedica, ha consegui-
do que AREP sea uno de los mejores. Yo personalmente
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estoy y me siento muy orgullosa de trabajar en AREP,
porque para mi ha representado y representa una parte
muy importante de mi vida, tanto como cuando fui usu-
aria del Centro, como actualmente como monitora de él
Con todo mi carifio y afecto.
ANTONIA

Avui el que celebrem tots plegats no és un comiat, siné un

reconeixement a molts anys de dedicacio per a fer realitat

un projecte, del qual es pot sentir orgullosa i satisfeta.
DANI

Gracias. Es lo primero que le quiero decir, con todo el
sentimiento de la palabra.
Gracias por todas las cosas que ha conseguido
para estos chicos y que la vida de las familias sea mejor.
Gracias por haberme ayudado en tantos momentos
malos en los que siempre ha estado a mi lado escuchando.
jMuchisimas gracias!
CaroL

D’una necessitat va sorgir, fa molt de temps, un projecte
que mica en mica va anar prenent cos i forma.

Aquesta necessitat es transforma no tan sols en un
projecte, siné en un ideal.

Aquest ideal és naturalment I’Associacié. No podem
negar que els grans ideals son portats a terme per grans
persones. I voste, sens dubte, amb la seva lluita, el seu es-
forg, el seu sacrifici fins i tot personal, ho ha assolit.
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Moltes felicitats, es pot sentir molt orgullosa de tot
el que ha assolit.

Amb afecte,

JoaN-MANEL

Sento molt no poder estar entre tots aquesta nit que, de
ben segur, sera molt especial.

Pero encara que no hi sigui en persona, no podia
deixar passar I'ocasio de fer-1i saber I'agraiment que sen-
to cap a tot el que ha fet per mi, tant personalment com
professionalment.

Voldria dir-1i que durant tots aquests anys que I’he
conegut he tingut una experiéncia inigualable i I'oportu-
nitat d’aprendre i prendre exemple d’'una dona extraor-
dinaria.

Vosté ha estat un model de forga, coratge i empenta
que ha donat un fruit inigualable: I’Associacio AREP.

Ara, tots nosaltres treballarem perqué aquesta
obra segueixi sent un orgull i un model com ho ha estat
des dels seus inicis.

Rebi, de tot cor, una forta abragada i tot el meu
afecte.

SiLvia

Fa més de set anys que treballo a 'AREP.

Durant aquest temps he pogut veure el gran esforg,
dedicacio i amor en el seu treball diari, i aixo ens ha fet
treballar amb més implicacio.

Amb estima i afecte,

JorbI
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Vull aprofitar aquesta ocasio per felicitar-la per tot el
que ha aconseguit. Tots ens podem fer una petita idea de
lesforg, constancia i perseveranga que s’han d’invertir
per aixecar un Centre tan exemplar com és I'’AREP, pero
poca gent té les aptituds necessaries per aconseguir-ho, i
vosté ha demostrat sobradament que les posseeix.

Gracies a la seva empenta molts nois i noies, i les
seves families, troben diariament una raé per afrontar la
vida amb bona cara.

Desitjo que la vida li continui donant tants motius
de satisfaccio i alegria com ho ha fet fins ara.

Una forta abragada,

DOLORs

Aprofito aquestes linies per retre homenatge a la seva
persona, i en especial a la seva obra. Son els pioners els
que obren cami, pioners com voste.

Draltres continuarem la senda que vosté va obrir.

Amb afecte,

Jose

Para la persona que mds ha hecho por los hijos de los
demds. Con todo mi carifio y gratitud.
MaARISA

Em sento agraida de formar part de I'homenatge a la per-
sona que ho ha entregat tot per un somni que s’ha fet
realitat: «AREP».

SiLvia
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Formar part d’aquest equip ha estat i és una experiéncia
meravellosa.
Particularment és una altra manera de fer psiquiatria;
és passar a viure-la des d’'una gran familia que ha portat
endavant una feina acollidora i propera i tanmateix ex-
traordinariament professional.

Gracies per aquesta gran obra, que és en gran part
seva, i per poder-ne participar.

Una abragada,

Eroisa (la doctora)

Tinc el plaer de formar part de les persones que volen
fer-li un homenatge, pel seu esforg, la constancia i la il-
lusié, que durant tants anys ’han acompanyat en aquest
viatge.

Un reconeixement a la seva obra i a la seva lluita
per aconseguir que un col-lectiu de persones amb unes
necessitats concretes sigui reconegut i tingui un lloc ben
digne a la nostra societat.

Tot un exemple a seguir.

Afectuosament,

M. AIMERICH

Estoy contenta de formar parte de su equipo.

Desde la Residencia Francesc Tarrega, un fuerte
abrazo.

Afectuosamente,

FELI

Des de la Residencia Lle6é XIII, llar de molts. En aquesta
casa hi ha coses que tots compartim. Ens creixen els sen-

— 142 —



Joana M. Guasp

timents i els pensaments, i ens uneix la vida.

Aquest es un do pel qual tots ens felicitem; per allo
viscut en com, I pel que resta per viure.

Felicitats a voste, perque pugui seguir creant llars.
Es una tasca sense preu.

SONIA
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JOANA M. GUASP
DADES PROFESSIONALS

1955: professora substituta a Tarragona.

1956-1957: professora a Vilovi del Penedés.

1958-1978: administrativa en empresa familiar.

1979: creacié de I’Associacié AREP.

1980: creaci6 i direccié d’activitats que depenen
de I'Associaci6 AREP. Confeccié d'un programa de re-
habilitacié psicosociolaboral per a persones amb malal-
tia mental, centre de dia, esplai, pisos tutelats, grup de
laborterapia, formacié prelaboral, residéncies familiars,
centres especials de treball, SPL (servei prelaboral re-
glat), club social, escola de families, grups d’autoajuda.

1987: curs de gestié i administracié per a directius
d’establiments socials, celebrat a Barcelona els dies 21,
23,281 30 d’abril i 5, 7, 12 i 14 de maig, organitzat per la
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Direccié General de Serveis Socials i I'Institut d’Estudis
de la Salut.

Altres activitats professionals

1982: adequacio dels pisos del carrer de Sant Ger-
vasi de Cassoles per convertir-los en pisos tutelats.

1984-1988: vocal de la Confederacién Espafiola de
Agrupaciones de Familiares y Personas con Enfermedad
Mental (FEAFES), amb seu a Madrid.

1984: conferencia a Valencia amb motiu del Primer
Congrés Estatal de FEAFES titulada «La rehabilitacién
global del enfermo mental para una vida auténoma».

1988: conferencia a Bordeus a la seu de la Union
Internationale d’Aide a la Santé Mentale titulada «Al-
ternative pour la réinsertion du malade en Catalogne».

1989: vocal de la Fundacié Via-Guasp per a la Tu-
tela del Malalt Mental.

1990: conferéencia a Sevilla amb motiu del Tercer
Congreso Estatal de Asociaciones de Familiares de En-
fermos Psiquicos titulada «Una alternativa a la instituci-
onalizacion psiquidtrica».

1990: nomenada Miembro del Comité Consultivo
de FEAFES (Madrid).

1991: participacié en el III Congrés de I’Associa-
tion Mondiale pour la Réadaptation Psychosociale, a
Mont-real, els dies 13, 14, 15 i 16 d’octubre, amb dues co-
municacions: «Una alternativa a la institucionalizacién
psiquidtrica» i «El problema de la vivienda en enfermos
mentales crénicos: pisos asistidos y residencias assisti-
das» (amb la presentaci6é d'un video).

1992: taula compartida a la ciutat de Saragossa
amb el doctor Rojas Marcos i el doctor Monzén per de-
batre el tema «Aspectos médicolegales en la asistencia
al enfermo mental».
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1996-98: seguiment de les obres i tramitaci6 de
permisos diversos del nou edifici de sis plantes al pas-
seig Maragall nimero 124 de Barcelona, per a 'amplia-
ci6 de les activitats de I’Associacié AREP.

1997: promotora en la iniciativa i el desplegament
de la recollida de 67.000 signatures en favor de 'atencié
psiquiatrica a domicili en casos d’urgencia, fet pel qual
es va aconseguir que el 10 de desembre del 1997 sortis
publicada al DOGC la regulacié de les urgencies psiqui-
atriques.

1999: presentaci6 al Departament de Salut de la
Generalitat de Catalunya d'un Protocol d’Atencié en Do-
micili o Trasllat de Malalts Mentals en els casos dur-
gencies psiquiatriques.

1999: oferir assessorament i material psicopedago-
gic als professionals de Menorca interessats en el funci-
onament del nostre centre.

2000: conferéncia, a Premia de Mar, sobre pisos
tutelats.

2000: direccié de la rehabilitacié de la torre del
carrer Francesc Tarrega nimero 3, de Barcelona, per ha-
bilitar-la com a residéncia (la primera residéncia famili-
ar per a malalts mentals).

2001: nomenada presidenta de la Fundaci6é Via-
Guasp per a la Tutela del Malalt Mental, a la mort del
meu espos i president de la Fundacié, Francesc Via Vi-
nyals.

2001: direccié de la rehabilitacié de la torre del
carrer Lle6 XIII nimero 21, de Barcelona, per a residen-
cia familiar per a malalts mentals (segona residéncia).

2002: direcci6 de la rehabilitacié del pis del carrer
Ramon Albé nimero 71-73, de Barcelona, per a pis tute-
lat i construccié d'un segon bany.

2004: rehabilitaci6 del pis del carrer Segre nimero
127, de Barcelona, per a pis tutelat.
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2004, 31 d’agost: jubilacié de totes les activitats
propies de '’AREP, pisos tutelats i residéencies, com a
directora-coordinadora, per passar a exercir com a pre-
sidenta de la Fundacié.

2005: modificaci6 i rehabilitacié del pis de la ron-
da del Guinardé nimero 57-59, de Barcelona, per a pis
tutelat.

Publicacions i televisio

1980-2004: direccié i collaboraci6 en la revista
mensual de ’Associaci6 AREP.

1982: publicaci6 d'una pagina a La Vanguardia
arran de la inauguraci6 de l'edifici del carrer Lle6 XIII
nimero 21, de Barcelona, amb amplia definici6 dels ob-
jectius que es volien desenvolupar en el primer centre
de dia de Catalunya.

1988, 26 d’abril: carta a La Vanguardia titulada Los
centros ocupacionales para disminuidos».

1988: article a La Vanguardia titulat «M4ds protec-
cién y ayuda a los enfermos mentales».

1988: carta a La Vanguardia titulada «Situacion
angustiosa de los enfermos psiquicos».

1988: pagina sencera a la revista Voces titulada:
«Con la reforma psiquiatrica, una presién insostenible
recae sobre los familiares de los enfermos mentales».

1989: participacié en el debat televisiu de TV2,
convidada com a directora de 'AREP sobre el tema
«'Església davant dels problemes socials».

1997: El Periédico dedica un ampli reportatge a
I’Associacié AREP per tota la seva labor i, en especial,
per l'esforg de la recollida de les 67.000 signatures lliura-
des al Parlament de Catalunya per aconseguir un Servei
d’Urgencies Psiquiatriques a Domicili.
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1997: Participacié a TV3 en un programa presentat
pel doctor Corbella i el doctor Albert Sola titulat «No sé
que em passa», sobre 'esquizofrenia.

1997, 17 de marg: participacié en un programa de
TV3 com a directora amb alguns assistents del Centre de
Dia AREP titulat «Aix0 no és tot».

2001, octubre: assistencia a TV2 a una entrevista
com a directora de PAREP amb el tema «La salut mental
a Catalunya avui», on em van preguntar per les millores
i mancances dels serveis per a la salut mental.

2002: TV2 grava diverses activitats de ’Associaci6
AREP amb motiu del Dia Mundial del Malalt Mental, en
les instal-lacions del Centre, els tallers i el club social.

2002: amb motiu de la visita de TV2 a ’AREP, em
conviden a una entrevista en directe al platé per mani-
festar la meva opinié sobre l'atencié que els estaments
oficials presten a la salut mental.

1979-1984: assisténcia anual a les jornades i acti-
vitats formatives tant pel que fa a I’Associacié, com al
Centre de Dia AREP, per la productivitat dels tallers i
per les activitats socials.

Actuacions com a presidenta de la Fundacié Privada Via-
Guasp per a la tutela del malalt mental

Com a presidenta de la Fundacié, amb col-laboracié de la
gerent, confecciono les convocatories dels temes que cal
tractar en cada reunio del patronat, dirigeixo l'ordre del
dia dels punts de la convocatoria i participo activament
en el debat dels temes que s’han de tractar. Controlo el
treball de l'equip técnic de la Fundacié i suggereixo els
canvis que considero importants per al bon funciona-
ment d’aquesta. Col-laboro activament en la cerca dels
ajuts que calen per a l'adquisicié o construccié d’ha-
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bitatges precisos per a la ubicacié de les persones que
pateixen una malaltia mental cronica i en el seguiment
meticulds dels tutelats de la nostra Fundacié.









