
Totes les parelles quan es casen fan 
plans, propòsits, projectes, tenen il·
lusions…, mai pensen que pugui ser 
tot d’una altra manera, que tot es pu·
gui capgirar. Però la vida té reservat a 
cada persona un destí determinat que 
hem de seguir, si bé quan es tracta 
d’un fill, l’amor, la lluita i la voluntat 
poden modificar o suavitzar un futur 
no desitjat.
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PRÒLEG

Devien ser els anys setanta, quan jo era el director de 
l’IMPU, que un dia vaig rebre la visita del matrimoni 
Via-Guasp. Em van comunicar el seu projecte de fundar 
una institució per atendre les necessitats creades per la 
situació dels malalts mentals que no eren satisfetes per 
les institucions públiques. La senyora Guasp es trobava 
en aquestes circumstàncies: el seu fill patia una malaltia 
mental greu, ja que no responia als tractaments mèdics, 
i l’ajuda que requeria per poder adaptar-se a les noves 
condicions originades per la malaltia no les trobava en·
lloc. No n’hi havia. Em demanava el meu parer i eventu·
alment la meva ajuda.

Un cop ateses les urgències originades per la malal·
tia i esgotades les atencions a la irrupció de la fase agu·
da dels trastorns, no hi havia gairebé cap mena d’ajuda 
per a la continuació de l’assistència. La família es veia 
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abocada a assumir la càrrega de fornir unes condicions 
adequades per poder tirar endavant el transcurs de l’es·
devenidor d’aquells malalts que, un cop atenuades les 
manifestacions agudes, quedaven desemparats. La ma·
laltia mental molt sovint deixa una, diguem-ne, cicatriu 
que dificulta la vida quotidiana. Amb freqüència la ma·
laltia mental crea un dèficit que impedeix el desenvolu·
pament i l’adaptació a les condicions de la vida de cada 
dia. L’Administració es desentén del dèficit residual, més 
o menys important, que un cop superat l’estat clínic es 
manifesta com un obstacle insuperable si no es creen 
unes circumstàncies idònies per facilitar la readaptació 
i propiciar una utilització òptima de les capacitats que 
han quedat, per dir-ho d’alguna manera, indemnes.

Amb coratge i decisió va intentar crear ella mateixa 
un dispositiu que ajudés el seu fill i totes les nombroses 
persones afectades pels mateixos problemes. Va comptar 
amb el recolzament inestimable del seu espòs i d’alguns 
altres pares que veien amb preocupació l’esdevenidor del 
seus fills que, trastornats per problemes semblants, no 
volien veure transcórrer el temps amb els braços plegats 
i esperant inútilment una ajuda que no acabava d’arribar.

No cal dir que des del primer moment li vaig pres·
tar tota l’ajuda possible, encara que em sembla que va 
servir de molt poc. La senyora Guasp de Via tenia unes 
idees molt clares, sabia les tecles que havia de tocar, te·
nia el coratge, l’empenta, la tenacitat i el valor que calien 
per moure la inèrcia dels serveis públics, per entusias·
mar tantes voluntats com fos possible i per remoure cel i 
terra per aconseguir l’objectiu de la seva vida: crear una 
institució o un grup d’institucions que proporcionessin 
les condicions adients perquè persones amb discapaci·
tats derivades d’una malaltia mental poguessin trobar 
un lloc per aprendre, per desenvolupar les innegables 
capacitats que retenien i que, lluny d’un lloc medicalit·
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zat, tinguessin un seguiment de prevenció de les recai·
gudes, un entorn educatiu, la capacitat de desenvolupar 
la sociabilitat, sovint alterada, i sobretot trobar un camí 
que els menés al màxim grau d’autonomia, tant des del 
punt de vista personal, com laboral i social.

La lluita empresa per la senyora Guasp ha estat 
constant i les dificultats innombrables, però mai han 
pogut doblegar la seva voluntat de ferro, el seu decidit 
projecte i la seva capacitat de resistència.

Tot allò que ha aconseguit, que és molt, ho ha acon·
seguit gràcies a la dedicació de la seva vida i a la renún·
cia de qualsevol altra dèria. Avui dia podem contemplar 
la seva trajectòria vital com un sacrifici al servei d’una 
sola idea.

Com deia al començament, la senyora Guasp em va 
demanar el meu parer, que, no cal dir-ho, no podia ser 
altre que l’encoratjament, encara que, en el fons, sabia el 
seguit de penalitats a què s’exposava, i li vaig manifestar 
la meva disposició a ajudar-la amb tot allò que fos a la 
meva mà. Com he dit fa un moment, no va ser pas gaire, 
perquè la senyora Guasp no necessita pas que l’estimu·
lin o ajudin, sinó ben al contrari, que la frenin una mica 
en la seva energia i en el seu optimisme, sovint més en·
llà de la trista i crua realitat. Tanmateix vaig col·laborar 
amb ella en els moments inicials del seu projecte.

Amb el seu marit i altres pares de nois afectats van 
fundar l’AREP, l’Associació per a la Rehabilitació del 
Malalt Psíquic, amb la finalitat de disposar d’un instru·
ment que permetés la realització del vast projecte.

Hi vaig contribuir d’antuvi amb algunes recoma·
nacions psiquiàtriques dels primers pacients que es van 
acollir, parcialment, a la caseta dels masovers que les 
Germanes del Sagrat cor, de l’avinguda de la Bonano·
va, li havien deixat per començar a funcionar. Aviat el 
Centre es va fer petit, i la senyora Guasp va desviure’s 
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per poder adquirir la torre del carrer Lleó XIII. També 
havíem visitat una torre al peu de Vallvidrera, però no 
ens va semblar adient.

No solament ens vam dedicar a l’assistència, sinó 
que vam presentar un treball a una reunió de la Funda·
ció Dr. Esteve, sobre «L’Hospital de Dia com a iniciativa 
privada», on descrivíem les activitats de l’AREP i els re·
sultats obtinguts.

La feina era cada vegada més intensa i jo no po·
dia seguir la marxa imparable de la institució i vaig ser 
substituït per altres companys. La plantilla es va anar 
ampliant de manera progressiva fins a arribar a tenir 40 
professionals.

D’alguna manera, amb el transcurs del temps he 
deixat de participar de manera directa en les activi·
tats de l’AREP. Tanmateix, sempre he seguit, d’alguna 
manera o altra, els seus progressos i em sento orgullós 
d’haver contribuït a facilitar-ne els primer passos. Em 
sento, si em permeteu l’expressió, com una mica la lle·
vadora del part, en què la mare és la senyora Guasp, i el 
fill, el fill plural d’un part multigènic, són els nois i les 
noies de l’AREP.

Em sento un privilegiat per estar vinculat, bé que 
de manera subtil, a aquesta immensa obra sociosanitària 
i em sento molt honrat de poder participar en aquest me·
rescut homenatge a la senyora Guasp de Via i a la seva 
obra, tot augurant el millor èxit a l’AREP i una àmplia 
difusió i extensió de les seves activitats.

Per acabar, voldria formular dues peticions: es·
timular l’interès dels poders públics i demanar ajuda 
per a aquest tipus d’institucions, de les quals estem tan 
mancats.

I, no sé si és correcte, però aprofitant la presència 
de les digníssimes autoritats, em permeto, a títol perso·
nal, suggerir la conveniència de presentar la candidatu·
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ra de la senyora Guasp com la persona més qualificada 
avui en dia per merèixer una distinció, posem per cas, 
com la Creu de Sant Jordi.

Joana M. Guasp, per molts anys.

Dr. Josep M. Costa i Molinari.
Catedràtic de psiquiatria de la Facultat de Bellaterra.
Barcelona, 5 de febrer del 2005.
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LA VIDA D’UNA FAMÍLIA

Aquest llibre vol donar a conèixer els problemes d’una 
família i la seva lluita. Considero interessant parlar de 
l’època en què es va formar, del seu entorn, de les seves 
arrels…; per això començo per la infantesa de la mare 
d’aquesta família, la meva infantesa.
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LA INFANTESA

Vaig néixer el 22 de desembre de 1934, en el si d’una fa·
mília mallorquina-catalana. El meu pare era professor, 
fill d’una família mallorquina ben acomodada. Del meu 
pare, sols en sé que tocava el violi perquè m’adormís, 
que era professor i una persona molt estimada. Va morir 
quan tenia 33 anys i al seu funeral hi va assistir tan·
ta gent que van haver d’obrir les portes de l’església. En 
quedar vídua, la meva mare ens va portar a Catalunya, 
la seva terra, i va passar d’una vida fàcil i dolça a una 
vida molt dura, ja que no va poder cobrar viduïtat per·
què en morir el pare faltaven 9 dies per complir-se els 10 
anys d’exercici en propietat, indispensables per tal que 
la vídua pogués cobrar aquesta paga. La mare va haver 
de buscar feina, llogar un pis i cuidar-nos i alimentar-
nos. Jo tenia un any i la meva germana, set. Al cap de 
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poc d’haver arribat a Vilafranca, va esclatar la Guerra Ci·
vil Espanyola. D’aquesta època no en tinc records clars, 
només flaixos: recordo que corríem per una riera seca 
plena de pedres per anar a amagar-nos a una masia del 
Pago (després anomenat El Portazgo), on vivia una famí·
lia coneguda de la meva àvia pagesa. De més gran vaig 
saber que hi anàvem per la riera, ja que per la carretera 
hi havia perill que ens bombardegessin. Al davant hi 
anava el carro amb el cavall guiat per l’àvia, carregat 
de provisions i matalassos, també la seva jove, la tieta, i 
darrere, la meva germana i jo. Si no hagués estat per la 
meva germana jo no hauria pogut seguir i hauria quedat 
en terra plorant, ja que el camí per la riera era molt do·
lent i queia a cada moment. Aquesta família havia guar·
dat provisions amagant sota terra bosses de patates i de 
llegums, així com gerres de carn de porc cuit i conservat 
amb oli, ja que per allà passaven els soldats i requisaven 
tot el que trobaven.

La meva mare no hi era, perquè treballava de con·
serge a les escoles nacionals, i de més gran em va ex·
plicar que en sonar la sirena havien de portar tots els 
escolars al refugi que hi havia sota la rambla de Sant 
Francesc. El dia que van entrar les tropes de Franco, en·
cara ens estàvem al Pago. Recordo els crits de por de 
les dones de la casa, que estaven dins d’una habitació 
amb les criatures; jo volia veure què passava i em van 
aixecar, i per la finestra vaig veure una filera d’homes 
a cavall amb unes vistoses capes. Les dones, esgarrifa·
des, deien: «són moros i violen les dones!» La dona més 
vella de la casa, amb l’ajuda de la meva mare, que era la 
més valenta, van fer córrer un armari per tapar l’entrada 
d’aquella habitació. La filera de moros es va parar davant 
de la casa, però només van entrar els militars espanyols 
i van demanar aigua per a tothom, i després de descan·
sar van seguir el seu camí. 
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L’any 39 es va acabar la guerra, però per a la meva 
mare no s’havia pas acabat: no hi havia menjar, no hi ha·
via aigua a les fonts, havíem d’omplir els càntirs de la cis·
terna d’aigua que portava l’exèrcit, i per això es formaven 
llargues cues amb una cridòria que espantava. Ens van 
donar unes cartilles de racionament per aconseguir lle·
gums i poca cosa més, però també calia fer cues i la mare 
estava treballant, així que la meva germana i jo anàvem 
soles a recollir el que donaven. Es passava molta gana i 
fred. Recordo que la mare collia bledes bordes pels mar·
ges, cosconilles, cargols o cargolins… Per a mi era una 
festa anar amb la mare al camp, però ella sempre estava 
seriosa i trista, parlava poc. La recordo asseguda davant 
una petita llibreta fent números. Més tard em va expli·
car la seva preocupació i inquietud per arribar a final de 
mes. Tenia un sou petit, i després de pagar el lloguer, el 
gas i l’aigua li quedaven pocs diners per alimentar-nos, 

L’àvia paterna
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i això la feia sofrir moltíssim. Per aquest motiu ens vam 
traslladar de la rambla de Sant Francesc a la carretera 
de Tarragona, a un pis més econòmic, sense aigua ni gas, 
sols hi havia un pou amb una corriola. Va cercar una se·
gona feina: va trobar una modista que li donava roba per 
cosir. Recordo el soroll de la màquina de cosir a la nit; 
jo li deia que amb aquell soroll no podia dormir, i ella 
em contestava «jo tampoc!», i per tot plegat dormia molt 
poques hores. El germà de la mare, que havia estat mosso 
d’esquadra, va ser empresonat a la Model i, doncs, no ens 
podia ajudar, sinó ben al contrari, necessitava ajuda. 

Als nou anys, jo ja treia aigua del pou amb una 
galleda que pesava més que jo. La meva germana fregava 
el pis i estudiava a l’Institut de Vilafranca, mentre que 
jo anava a l’escola de l’Ateneu. Recordo que en arribar 
anàvem al pati formant files per cantar el Cara al sol. 
D’aquesta escola recordo amb simpatia la classe de la se·
nyoreta Rita. La mare treballava en aquesta escola com a 
conserge i s’ocupava de la neteja. Quan faltava una mes·
tra un o dos dies, li donaven la suplència a la mare, i així 
guanyava algun diner més. La mare era una dona forta, 
enèrgica i voluntariosa, amb una tenacitat que havia he·
retat de la seva mare. Se la veia cansada, però mai no es 
queixava. Solament tenia una il·lusió: que estudiéssim 
i fóssim professores com el nostre pare, ja que li ho va 
prometre abans que es morís. De petita pensava que la 
mare no m’estimava, ja que mai em feia cap petó. L’única 
persona que m’havia assegut a la falda havia estat l’àvia. 
Un dia que plovia i no havia pogut anar a l’hort, jo li vaig 
demanar que m’expliqués un conte i em va dir que no en 
sabia i, després de pensar, em va parlar de la seva vida, 
de la seva família, del seu poble; per a mi va ser una 
estona molt agradable. A vegades anava a casa l’àvia i 
m’hi quedava un o dos dies. Quan m’hi quedava, dormia 
amb ella i per a mi era una festa. Recordo un dia en què 



Joana M. Guasp

— 19 —

jo dormia profundament quan un soroll molt fort em va 
despertar: trac-trac-trac-trac… Al meu costat l’àvia ja no 
hi era. Vaig mirar per la finestra i quasi no s’hi veia; sen·
tia una gran curiositat per veure què feia l’àvia tan aviat. 
Volia baixar del llit, però no podia, era molt alt perquè 
tenia tres matalassos. Agafada als llençols, vaig relliscar 
fins a terra i vaig anar al corral, i allà hi havia l’àvia amb 
un manat de fulles de col a una mà, el tallant a l’altra i 
sobre una fusta tallava i tallava el manat de fulles. Al 
foc de terra, en una olla gran i negra, hi bullien peles de 
patata i patatones, que després va barrejar en un gran 
ribell amb les fulles de col i uns grapats de quartes. Va 
omplir una galleda d’aquella barreja que fumejava i la va 
tirar a la xoll dels porcs. La verra va córrer la primera a 
menjar, i tot seguit els seus porquets amb grunys d’ale·
gria. Després en va portar a les gallines, que feia estona 
que escatainaven, i ho van rebre amb gran voleteig. Tot 
seguit va agafar rams d’olivera i unes quantes garrofes 
per als conills. Els conills estaven en diverses gàbies, a 
cada gàbia hi havia una conilla prenyada, o bé amb els 
seus conillets. Jo aprofitava per agafar un conillet i ju·
gar-hi, eren les meves joguines. Després anàvem a donar 
menjar a les cabres. La meva preferida era el xeviotet, i 
la meva tristesa més gran, quan el venien perquè s’havia 
fet gran. L’àvia m’ensenyava a munyir la cabra, però em 
costava molt i no me’n sortia gaire bé.

Recordo que l’àvia bullia la llet i deixava que es 
fes el tel o la nata, que després em posava damunt del pa 
amb sucre, i per a mi era exquisit. A la tarda, de cap al 
fosc, anàvem a plegar els ous de les gallines. A vegades, 
l’àvia agafava un ou, hi feia un foradet, me’l donava i em 
deia: «És per a tu, xarrupa que això et reforçarà.» Aga·
fava una cistella i hi posava un llit de palla, damunt hi 
posava amb cura els ous i en una altra cistella més petita 
hi posava els ous de dos rovells i els guardava en el lloc 
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més fresc de la casa per vendre’ls el següent dissabte. 
De sobte un dia l’àvia es va agafar a la porta i em va dir 
que m’espantés, que li voltava el cap, que segurament 
tenia la pressió alta. Va agafar una verga i es va burxar 
una vena! Li va sortir molta sang, després se’n va anar 
al celler, va obrir l’aixeta d’una bota de vi negre i hi va 
posar la mà a sota, fins que va parar de rajar sang. Jo es·
tava molt estranyada i espantada, però em deia que era 
la manera de fer baixar la pressió, i hi afegia «ja estic bé, 
ho veus?», i continuava treballant. La meva àvia era una 
persona molt enèrgica, forta i treballadora, mai es quei·
xava de res. Quan va tenir el fill a la presó, durant cinc 
anys, només per haver estat mosso d’esquadra en temps 
de la República, ella anava sola, o amb la seva jove, a 
l’horta situada a prop del Molí d’en Rovira, amb el carro 
i el cavall, cridava, renegava i treballava com un home, 
però amb mi era afectuosa.

El meu pare
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A l’horta hi feia tota classe de verdures: enciams, 
bledes, espinacs, coliflors, carxofes, mongeta tendra… 
cada cosa a la seva època. Era una horta de regadiu, que 
es regava amb una gran sínia que es movia amb el rodar 
del cavall, que feia girar la roda i omplia uns pots de ter·
rissa que pujaven del pou plens d’aigua —que es deien 
catúfols— i queia en un gran safareig que semblava una 
piscina rodona. Quan hi havia prou aigua, s’obria una 
aixeta i l’aigua corria cap als recs on hi havia la verdura 
plantada; quan el primer rec estava ple, es tancava el pas 
de l’aigua amb un cop d’aixada i l’aigua passava cap al 
segon, i així tot seguit fins que tot el quadre de verdura, 
és a dir totes les capçades, havien rebut l’aigua. No es re·
gaven tots el mateix dia, o la mateixa hora, ja que per co·
llir la verdura la terra no podia estar molla. En arribar a 
mitja tarda es collien les bledes, el espinacs, el enciams, 
etc., i es rentaven dins del gran safareig d’aigua, per por·

La meva mare
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tar-ho net i fresc al mercat amb coves de canya. La tieta, 
la jove de la casa, era la que anava cada matí a vendre a 
la plaça de la Verdura de Vilafranca del Penedès.

De l’horta recordo amb il·lusió la renglera de pru·
neres que hi havia com a separació de la finca del veí. 
Quan estaven madures, pujava a una prunera i me’n 
menjava les més grogues, que eren les més madures i 
més dolces. També en recordo la figuera, gran i generosa, 
tant pels fruits com per l’ombra. L’àvia em deia que no hi 
pugés, ja que les branques es podien trencar, que collís 
les figues amb la badoquera, una canya oberta en creu 
en un extrem, que en posar-hi una pedra dins s’obre i 
facilita collir les figues des de terra.

Cap a les deu del matí, a l’hort, l’àvia cridava a es·
morzar; pujaven un cistell del pou on hi havia una am·
polla de vi i el càntir de l’aigua, perquè fos tot ben fresc. 
En un ribell de terrissa l’àvia havia preparat un trinxat 
de tomàquets, pebrot, olives, bacallà o tonyina dessalada 
i oli. Tots amb un cullerot i una llesca de pa agafàvem 
del preparat… i un bon glop de vi; a mi no m’agradava 
perquè era salat i picava a la boca, sobretot quan era de 
tonyina dessalada, però mentre ells esmorzaven i parla·
ven, jo anava a la figuera i sobre la llesca de pa m’hi po·
sava moltes figues ben madures, sense pell, i era molt bo.

Aviat arribava el temps d’arrencar les patates i les 
cebes. L’àvia, i més tard el tiet, amb uns arpiots arrenca·
va les patateres, de manera que les patates quedaven al 
descobert i, tot seguit, amb un paner de vímet, replegà·
vem les patates. Era una feina pesada, però tenia el seu 
al·licient, ja que a vegades quedava algun cau de conills 
a l’aire i jo podia quedar-me els conillets que s’hi troba·
ven. Procurava alimentar-los amb llet de la cabra, però 
després venia la tristesa, ja que es morien.

Els voltants de l’hort eren molt agradables. A prop 
hi passava una riera d’aigua cristal·lina. L’àvia em va en·
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senyar que en el fons s’hi feien créixens, que collíem per 
fer amanides i en els marges collíem cosconilles, de gust 
més fort però agradable.

En arribar l’estiu, l’hort era més bonic que mai: so·
bre el safareig d’aigua volaven libèl·lules de tots colors, 
sobre les flors dels marges, papallones precioses, mari·
etes, escarabats, abelles, vespres i tota mena d’insectes, 
que jo col·leccionava i després, en començar el curs, por·
tava a l’escola.

La casa de l’àvia era la típica casa de pagès, situ·
ada al carrer Amàlia Soler de Vilafranca, amb un petit 
celler per a la bóta del vi i la del vinagre. A les parets 
del celler, s’hi guardaven penjades aixades, forques, ar·
piots, sedassos, pales, el pic, el mall, rasclets, la màqui·
na d’ensofrar, el trasplantador i, a terra, la llaurada per 
esponjar la terra, la fusta per aplanar el gra i els estris 
i guarniments del cavall. També en la planta baixa hi 
havia el corral amb la menjadora del cavall, el pati amb 
les gallines i el seu galliner de parets de reixat de filfer·
ro; al fons, la xoll dels porcs; a sobre, els conillers, i al 
fons, l’estable de les cabres. En el primer pis hi havia la 
cuina, que era gran. Hi havia una taula i sis cadires de 
voga, el foc a terra amb un ganxo i els llevats per penjar 
l’olla i una manxa per atiar el foc. A les brases s’hi coïen 
patates i cebes, tot al caliu; també hi feien carn amb la 
graella o les sardines. Quan feia molt de fred hi torrà·
vem llesques de pa que després fregaven amb un all i 
per damunt hi posaven oli, si bé a mi no m’agradava i 
preferia el pa amb vi i sucre. A l’olla s’hi coïa escudella 
de verdures, uns quants cigrons i un os de garró; o la 
sopa de ceba i patata, amb poc foc, fent xup-xup. Els 
diumenges a l’escudella s’hi posava un tros de la gallina 
que conservaven amb un pot de vidre o ceràmica amb 
sal, ja que no hi havia neveres. No sé per què, però tot 
era molt bo. També hi havia una petita galeria amb un 
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quartet per a la comuna de fusta, amb una tapa rodona 
(era una simple fusta plana amb un forat rodó i la seva 
tapa amb un pom blanc de porcellana, tot situat a 70 cm 
del terra, sobre una petita paret de totxanes). Quan una 
persona anava a la comuna, hi havia de tirar una galle·
da d’aigua. No hi havia sifó i per això quan aixecaves la 
tapa se sentia una forta olor d’amoníac que quasi t’ofe·
gava. A sota de la comuna hi havia una espècie de pou 
o fossa sèptica amb una porta de fusta sempre tancada. 
Amb un pal llarg de fusta que en un extrem portava una 
galleda o casa anaven traient la bassa, que abocaven en 
un bocoi que tenia una boca gran. Quan el bocoi estava 
ple, el tapàvem amb una roba i un gran tap de suro, i el 
portaven amb el carro sobre unes cadenes de ferro cap 
a l’hort per escampar-ho pels recs de les plantes. Això 
s’acostumava a fer en dissabte, ja que aquest dia no se 
solia collir la verdura.

Els dissabtes normalment es netejaven els estables, 
tant dels cavalls com de les cabres, i la xoll dels porcs i 
la porqueria la tiraven al femer que estava situat en un 
racó del pati, i allà les gallines escarbotaven feliçment. El 
dissabte era el dia de fer la bugada. L’àvia ficava les cen·
dres del foc a terra a la pica de ciment amb força aigua 
i hi posava la roba blanca a estovar, que quedava blanca 
com si l’haguéssim posada amb lleixiu. La roba de color 
es rentava amb sabó fet a casa amb les morques de les 
gerres d’oli, aigua i sosa càustica. Amb això feien un sabó 
de bona qualitat que deixava la roba molt neta, si bé a 
part d’ensabonar-la bé, la picaven amb una pala de fusta 
unes quantes vegades. L’àvia cada quinze dies aprofitava 
el dissabte per fer el pa. Ho feia en una pastera molt gran 
en què, a part de la farina i l’aigua, hi posava el llevat que 
guardava de la vegada anterior i la sal. Ho amassava tot 
a mà, deixava reposar la pasta unes hores i formava els 
pans, que deixava reposar unes cinc hores més. Després 
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els portava al forn a coure. Amb la pastera ben neta i 
seca, coberta amb draps de lli, ja es podien guardar els 
sis pans de dos quilos que duraven quinze dies. 

A la primera planta també hi havia una petita ha·
bitació per cosir i planxar. Al segon pis hi havia tres 
habitacions per dormir i a dalt hi havia les golfes, on 
es guardaven patates, cebes, penjolls de raïms i de to·
màquets… Una part de les golfes estava descoberta, en 
forma de terrat, i allà hi posaven canyissos per assecar 
figues per a l’hivern.

Una vegada l’any mataven el porc, que gairebé du·
rava tot l’hivern. Recordo que per la matança contracta·
ven les mocaderes. Posaven dues portadores del revés i 
a sobre una taula de fusta molt gruixuda, damunt de la 
qual posaven el porc. El meu tiet l’aguantava pel cap i la 
meva àvia i les dues mocaderes, per les potes. La meva 
tieta, amb un ganivet molt gran, era la que feia el tall al 
coll. A sota, hi posaven un ribell molt gran per recollir la 
sang. Després l’obrien pel ventre; era molt desagradable, 
em deien que no mirés, però la curiositat podia més que 
jo. En uns altres ribells netejaven les tripes de l’animal 
ben netes amb sal i moltes llimones, que després ser·
virien per fer les botifarres. Separaven els pernils, que 
posaven ben colgats de sal i pebre, i al cap d’uns dies pel 
pendent de la fusta anava rajant un suc sanguinolent. 
Al cap d’unes setmanes, els penjarien en lloc fresc, sec 
i ben ventilat, al rebost de la casa, a fi que s’assequessin. 
El dia de la matança, i a fi que no estigués mirant totes 
aquelles manipulacions un xic esgarrifoses, la tieta em 
va enviar a la cansaladeria de Cal Vives, a buscar l’en·
formador per adreçar les botifarres, i jo així ho vaig fer. 
Les dependentes de la botiga van riure de gust i em van 
dir que digués a la tieta que aquell dia no me’l podien 
deixar, que hi tornés un altre dia. En arribar a casa la 
meva àvia, la tieta i les dues mocaderes es van fer un tip 
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de riure i em van explicar que no existia l’enformador, 
que era la broma que es gastava a la canalla quan es ma·
tava el porc.

Dins d’una gran olla negra estaven bullint el cap 
del porc, els ossos de l’espinada i els de les espatlles de·
sossades. Una vegada bullits, se separava la carn dels os·
sos; era una feina que m’agradava molt ja que tot sovint 
en menjava algun trosset, sobretot del cap, ja que era una 
carn molt melosa i agradable. Amb aquesta carn, la sang, 
una part de cansalada, sal i pebre negre, tot passat per la 
màquina de trinxar, es feien les botifarres negres lliga·
des amb cordill de cotó i es posaven altra vegada a l’olla 
per bullir-les. Amb la carn magra, un tros de cansalada, 
pebre blanc i sal, tot passat per la màquina de trinxar 
es feien les botifarres blanques, que també es bullien, si 
bé separades de les negres. En estar fredes es guardaven 
penjades al rebost que estava al soterrani de la casa. Les 
llonzes i les costelles del porc es feien a bocins, junta·
ment amb la cansalada, i es feien coure amb poc foc i 
es posaven en gerres de ceràmica amb una capa d’oli a 
sobre, amb la qual cosa es guardaven molt de temps.

A casa la meva àvia es treballava molt i els diu·
menges quasi no es notaven, ja que sempre hi havia fei·
na. A vegades aprofitaven els diumenges per emblan·
quinar la casa. Anàvem a buscar calç en una galleda i 
quan hi afegien aigua, la calç bullia com si estigués al 
foc. Després s’anava rematant i s’hi posava colorant groc, 
blau, rosa…, i amb una escombreta petita de mànec curt 
es pintaven les parets i els sostres. També pintàvem les 
bigues, que era el més difícil, ja que tot sovint els entrava 
calç als ulls.

Al cap d’uns anys, quan el tiet va sortir de la presó, 
a casa l’àvia es va començar a celebrar la Festa Major, 
amb un bon dinar. S’hi convidava la família de l’àvia, 
que eren de Sant Martí, i la de l’avi, que eren de Bellvei. 



Joana M. Guasp

— 27 —

L’avi ja era mort, però l’àvia volia conservar la relació 
amb tota la família, en especial en aquesta festa. Aquell 
dia, a part de donar menjar a tots els animals, no es feia 
res més: tot el dia era festa, la casa estava plena de gent i 
l’àvia estava atabalada fent el dinar, però molt contenta 
amb els seus convidats. Aquell dia s’obria el menjador de 
festa, que sempre estava tancat i a les fosques perquè no 
es deslluïssin els mobles. Posaven estovalles a la taula, 
plats de ceràmica xinesa (bé, això és el que deia sota el 
plat), coberts d’alpaca, copes i gots, i uns estalvis molt 
antics, i damunt una gran sopera amb un bon brou de ga·
lets, i darrere un bon rostit de les millors bèsties que te·
nien. No hi faltava mai una gran plata d’amanida d’enci·
am, tomàquets, ravenets, api i olives de la pròpia collita. 
I per postres una gran plata de crema amb dotze ous, pell 
de llimona, canyella, sucre i la llet de vaca, que jo anava 
a comprar amb una lletera a una finca que tenien vaques. 

Recordo un altre dia en què l’àvia feia unes hores 
de festa: era el dia de Tots Sans. L’àvia es rentava en la 
palangana que tenia a l’habitació, es pentinava amb un 
monyet, es posava el seu vestit nou, negre, estret i llarg, 
les sabates de vellut que es cordaven amb un botonet al 
costat, i agafava un pom de flors que havia collit de l’hort 
i anava a portar-les al cementiri, al nínxol on hi havia 
enterrat el seu marit. S’hi estava una estona dreta, sense 
parlar, mirant el nínxol. Després resava un parenostre i 
tornava a casa. Jo sempre l’hi acompanyava.

Alguns dissabtes, mentre la jove venia verdura a 
la plaça, l’àvia agafava 4 o 6 conills i pollastres i junta·
ment amb els ous anava a vendre’ls a les Voltes, la plaça 
de la Constitució. Recordo que anava vestida de negre, 
mocador negre al cap, i davantal especial, també negre, 
que tenia unes butxaques molt fondes, a fi que no li po·
guessin prendre els diners. No sabia gaire de comptar, 
però tenia un grapat de mongetes seques que li feien, a la 
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perfecció, la funció de la nostra calculadora. En arribar 
finals d’agost o primers de setembre anàvem a la vinya, 
prop de Porroig, a veremar. A mi em donaven una tisora 
i un cabàs per ajudar a collir. Quan tenia el cabàs ple, 
l’abocava a una portadora. Els homes portaven cistelles 
veremadores més grans i tallaven amb falset. En tenir 
les sis portadores plenes dos homes les pujaven, fins al 
carro, que ho portaria a la cooperativa del vi de Vila·
franca. A vegades, jo m’escapolia i anava on sabia que 
hi havia raïm moscatell, i em menjava tot el que podia.

A una part de la vinya de Porroig hi feien llegums 
i cereals: blat, cigrons, mongetes… En recordo l’era, una 
gran rotllana de terra dura on estenien els cereals, sobre 
els quals passaven el corró estirat pel cavall. Tot seguit, 
amb la forca, separaven les parts seques de la planta, que 
es deixaven a un costat de l’era. Després amb una pala 
posaven el cereal a un sedàs que tirant el gra enlaire i 
amb l’ajuda del vent, separava el gra de la palla. Quan 
feia bon temps, havent sopat l’àvia agafava una cadira i 
seia al carrer, davant de la porta. Les veïnes feien igual 
i parlaven de les seves coses. Aquella estona a la fresca 
era la seva festa, la seva reunió social. A vegades s’hi re·
unien unes quantes dones, amb les cadires en rotllana, i 
es veia que s’ho passaven molt bé. Jo aprofitava per jugar 
amb altres infants i no trobava l’hora d’anar a dormir. 
Jugàvem al Pere sabater, a qui toca para, a penyores…

Recordo una tarda de pluja. L’àvia no havia pogut 
anar a l’hort, s’estava darrere la finestra, em va asseure 
a la falda i em va explicar la seva vida amb satisfacció, 
jo diria que quasi amb orgull. Era filla d’una masia de 
prop de Sant Martí. El seu germà gran n’era l’hereu i, 
quan es va casar, ella va marxar a servir a Vilafranca. Ja 
coneixia un jove d’una altra masia que no era l’hereu i 
que treballava a jornal allà on el llogaven. Després d’un 
temps havent estalviat alguns diners, es van casar i van 
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llogar una casa al carrer Amàlia Soler de Vilafranca i 
van seguir treballant tots dos fins que van tenir prou 
diners per comprar l’horta. Van tenir dos fills, noi i noia. 
Després d’uns anys van comprar la casa, i finalment la 
vinya. Al cap de poc temps va quedar vídua. Mentre 
m’explicava la seva vida, l’àvia respirava com si estigués 
fatigada però amb un aire de satisfacció, de felicitat: la 
seva vida de treball, dura, molt dura, havia donat uns 
fruits dels quals se sentia molt orgullosa.

A la meva mare no li agradava que anés a jugar 
al carrer amb altres nenes, ja que considerava que hi 
aprendria males maneres i em deia que al meu pare no 
li agradaria. Ja feia un any que estudiava a Tarragona i 
tenia ganes d’explicar les meves aventures a les nenes 
del carrer, que eren les meves veïnes d’escala. Per això, 
desobeint la mare, vaig baixar al carrer. De sobte va apa·
rèixer la mare i em va clavar una bufetada per haver-
la desobeïda. Una vegada a casa, vaig demanar perdó i 
li vaig suplicar que no em tornés a pegar davant de les 
meves amigues. La mare em va abraçar i em va dir que 
era pel meu bé, que jo no era com les altres nenes que es 
passaven el dia al carrer, ja que jo estudiava, que seria 
mestra com el pare i que volia que tingués l’educació de 
la família Guasp. Vaig estar pensant en l’actitud freda i 
distant de la mare, en l’esforç que feia perquè poguéssim 
estudiar, esforç que per a ella significava no tenir vida 
pròpia, no tenir amics, no gaudir de res que no fos la fei·
na, l’ordre, la disciplina, i aleshores em vaig adonar que 
aquella actitud era amor, un autèntic amor, ja que ella 
volia un futur millor per a mi i per a la meva germana. 
Quan vaig anar a Mallorca a conèixer la família Guasp, 
encara vaig comprendre més la meva mare i la seva dis·
ciplina, en observar la família del meu pare: educada, 
meticulosa, mesurant paraules i gestos amb un compor·
tament molt correcte, de senyors, que deien.
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ELS ESTUDIS

Quan tenia 10 anys, la meva germana em va acompanyar 
a Barcelona per examinar-me d’ingrés al batxillerat, ja 
que l’Institut de Vilafranca havia estat tancat pel règim 
de Franco. El mes d’octubre vaig començar el primer 
curs de batxillerat a Tarragona. La meva mare va con·
siderar que Tarragona era una ciutat més tranquil·la i 
segura, més pròpia d’una nena d’11 anys. No podíem pa·
gar un internat, per la qual cosa la meva mare va llogar 
una habitació amb dret a cuina en el pis d’una senyora 
coneguda, que havia estat majordoma d’un capellà, i li 
havia deixat d’herència un pis, que ella llogava a estu·
diants. Era una bona dona, que tenia uns 65 anys. Era 
molt religiosa. Cada dia a les 7 del matí anàvem a missa. 
Els tres primers anys vaig compartir l’habitació amb la 
meva germana, que aleshores feia magisteri a l’Escola 
Normal de Tarragona, i després vaig continuar sola. A 
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la tarda, amb la senyora passàvem el rosari. També em 
va aconsellar de cercar un confessor espiritual, amb qui 
anava a conversar cada quinze dies. Evidentment, amb 
els consells del confessor espiritual, suportava quasi 
amb satisfacció les dificultats amb què em trobava a la 
vida, ja que deia que això m’enaltia. Les seves paraules 
em feien sentir bé amb mi mateixa.

El dissabte anava al mercat a comprar per a tota la 
setmana. M’havia de fer el menjar i arreglar l’habitació 
i sobretot estudiar. Una de les dificultats més grans va 
ser el preu dels llibres. A vegades no podia comprar-los 
i passava amb els apunts del professor o bé copiant de 
mica en mica el llibre d’alguna companya. Recordo la 
visita del tiet Magí, germà de la mare, que havia vingut 
a Tarragona a visitar la Fira i em va donar diners per a 
les atraccions que hi havia; li vaig donar les gràcies tot 
dient-li que amb aquells diners em compraria llibres. El 
tiet va quedar molt sorprès i jo molt contenta. Va ser la 
primera i l’única visita del tiet. No hi havia dissabtes ni 
diumenges festius per a mi, perquè havia d’estudiar molt 
i molt, no podia desaprofitar l’oportunitat que tenia, no 
podia perdre el temps, ja que era imprescindible treure 
bones notes per no perdre la beca. La mare em deia que 
si perdia la beca hauria de deixar d’estudiar, i jo sabia 
que això li causaria un trauma i que no s’ho mereixia. De 
vegades em faltava temps i volia estudiar de nit, però la 
senyora Carme no m’ho deixava fer: crec que ho feia per 
por que gastés massa llum. D’amagat, estudiava amb una 
espelma. El batxillerat en aquell temps era molt complert 
i per treure bones notes calia estudiar molt. Jo no tenia 
gaire memòria i com que hi havia lliçons que s’havien de 
memoritzar bé, anava al terrat de la casa i les repetia en 
veu alta moltes vegades, i me’n sortia força bé. Les assig·
natures que més m’agradaven eren les ciències naturals, 
la física i la geografia. Recordo els exàmens de geografia, 
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en què ens lliuraven un mapa mut d’un continent i havi·
es d’omplir-lo tot: rius, carenes —en dèiem cordilleras—, 
caps, llacs, capitals… També confeccionava àlbums amb 
tota varietat de plantes, que recollia sempre que podia, 
sobretot quan, per vacances, anava a Vilafranca. I encara 
col·leccionava insectes, minerals i fòssils. L’assignatura 
que menys m’agradava eren les matemàtiques. Hi havia 
de dedicar tots els diumenges però, si bé no m’agradaven, 
acabava sentint la satisfacció que me’n sortia prou bé. A 
més, per tal de guanyar més nota i no perdre la beca, pro·
curava fer treballs optatius. Recordo les classes de llatí: 
analitzar les oracions em costava molt, però me n’anava 
sortint. L’assignatura que em feia més por era la química. 
Quan el professor, el senyor Visa, va passar llista i va 
veure el meu cognom, Guasp, escrit amb p final, em va 
preguntar el nom del meu pare i, en dir-li Mateu Guasp, 
va exclamar: «Jo vaig ser professor del teu pare, espero 
siguis tan bona alumna com ho era ell», i va continu·
ar, «un bon alumne i una bona família». Vaig estar molt 
contenta de trobar una persona a Tarragona que hagués 
conegut el meu pare i que en tingués tan bon concepte, 
però alhora vaig sentir por, por de defraudar aquell pro·
fessor que tenia tan bon record del meu pare. I a partir 
d’aquell dia m’hi vaig esforçar tant, en l’assignatura de 
química, que vaig aconseguir treure excel·lent i així sen·
tir-me digna filla del meu pare. 

Com que dedicava tantes hores a l’estudi, tenia 
poca relació social. A més, les meves companyes de curs 
eren de famílies amb una bona situació econòmica, cosa 
que em feia sentir incòmoda, ja que tot sovint celebraven 
festes i reunions, a les quals jo no podia correspondre. 
Només tenia una amiga, la Isabel. La Isabel vivia una 
situació similar a la meva, però en un altra casa. Era 
filla única, tenia dos anys menys que jo, era molt alegre 
i simpàtica, tenia moltes ganes de divertir-se i jo la feia 
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reflexionar, fins al punt que em vaig convertir en la seva 
germana gran i vam crear uns vincles i un afecte que 
han perdurat a través dels anys. Només ens ha separat la 
distància, perquè ella viu a Tarragona i jo a Vilafranca, 
si bé per la meva feina he estat més a Barcelona que a 
casa meva, com explicaré més endavant. En acabar el 
batxillerat, vaig passar a l’Escola Normal de Tarragona. 
Van ser uns anys plenament dedicats a l’estudi, gairebé 
sense sortides i amb alguna anècdota que recordo com 
si fos ara. Un bon dia, que com sempre arribava corrents 
a l’escola, ja que cada matí anava a missa de set amb la 
senyora Carme, i com que sempre corria, hi vaig arribar 
rodolant, ja que vaig baixar les escales de l’amfiteatre pel 
dret. Volia fer drecera i la vaig ben fer!

En acabar el magisteri, teníem quinze dies per fer 
la revàlida i obtenir el títol oficial de mestre. En quinze 
dies no era possible repassar tots el temes que havíem 
estudiat en tres anys. Vaig estudiar de nit i de dia, amb 
l’ajuda de les simpatines, unes pastilles que molts es·
tudiants preníem i que em desvetllaven i podia estudi·
ar també a les nits. Durant tres dies la meva germana 
va venir a Tarragona per ajudar-me a fer un bon repàs, 
cosa que vaig agrair profundament. Passat l’examen vam 
anar a recollir el certificat de finalització d’estudis. Ha·
via aprovat, aviat em donarien el títol i ja podria exercir 
de mestra i ajudar la meva mare que tant s’ho mereixia.

Com a premi de finalització dels estudis, l’Escola 
Normal va organitzar un viatge de fi de curs a Mallorca. 
Hi va anar tot el curs menys jo: la mare va dir que jo 
ja ho coneixia prou bé, però la veritat és que en aquell 
moment no disposàvem de la quantitat que costava el 
viatge amb hotel inclòs. D’altra banda era cert que jo co·
neixia prou bé Mallorca, però aquell viatge era especial, 
les meves companyes de curs i jo havíem fet molts plans 
per al viatge, per això, si bé vaig comprendre que no era 
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possible, també és cert que em va saber molt greu. La 
mare em va dir que aquesta renúncia formava part de 
la meva formació, ja que a la vida de ben segur que em 
trobaria amb situacions més dures que aquesta i havia 
d’aprendre a valorar les possibilitats de cada situació.

Vaig ser una filla d’un temps de silenci. En els es·
tudis no es podia parlar en català, els nois havien d’anar 
separats de les noies, no coneixíem res de res de la histò·
ria de Catalunya, però sí que sabíem de memòria «Los 25 
puntos de la Falange», no podíem acabar els estudis sen·
se aprovar el «Servicio Social» i, naturalment, no par·
lar de política i procurar amagar ben amagat que havia 
tingut un familiar a la presó, que havia pertanyut a un 
partit contrari al règim. Els alumnes de l’Escola Normal 
de Tarragona vam fer el «Servicio Social» a l’Alberg de 
la Falange, situat a l’Espluga de Francolí, i allà em vaig 
treure el títol de monitora de gimnàstica i el de corte y 
confección. També hi vaig aprendre cançons i jocs per 
ensenyar després a les l’escoles.

Jo sempre havia estat tímida, però el temps en què 
em vaig formar, la rigidesa de la meva mare, els silencis 
que calia fer per a tot i sobre tot, la disciplina en què es 
vivia, el fet de no tenir pare i tenir la mare lluny, crec 
que van influir en la meva personalitat, força introverti·
da i a vegades melangiosa, si bé decidida i emprenedora. 
Vaig acabar els estudis l’any 1954.

Als 19 anys ja exercia de mestra a Vilobí del Pene·
dès. Va ser una experiència molt important, vaig apren·
dre molt en tots els sentits, fins i tot vaig aprendre a co·
nèixer-me a mi mateixa. Va ser una experiència que em 
va servir molt per a la labor que anys més tard realitza·
ria amb joves amb malaltia mental.
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LA PRIMERA FEINA

La meva primera feina va ser una substitució de pocs 
dies a Tarragona en una aula de nenes de 8è. Van ser uns 
dies molt agradables i m’hauria agradat poder-hi conti·
nuar perquè m’hi sentia molt bé, però només era una 
substitució. Vaig saber que al poble de Vilobí del Pene·
dès buscaven una mestra, ja que havien acomiadat la que 
hi havia en propietat per certs problemes, diguem-ne, 
morals: corria pel poble que la mestra es banyava «quasi 
despullada» a la bassa del poble. En aquell temps, això 
era una cosa inimaginable i, naturalment, molt mal vis·
ta, sobretot en una persona que havia de predicar amb 
l’exemple de moralitat i bona conducta. M’hi vaig pre·
sentar i em van acceptar. A mi m’anava molt bé, ja que 
ho tenia a només set quilòmetres de Vilafranca, on po·
dia desplaçar-me amb bicicleta.
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Em vaig presentar a l’escola com la nova mestra. 
Era una escola unitària de nenes, des de 3 anys fins a 16. 
Feia quatre anys que no hi havia mestra, per la qual cosa 
l’Ajuntament em va demanar que acceptés les nenes de 
15 i 16 anys, ja que portaven un bon retard. El primer 
dia va ser horrorós: mentre una nena petita em deia «se·
nyoreta m’he fet caca» i jo la netejava amb una esponja 
i una palangana, la resta de la classe pujaven i saltaven 
per damunt dels pupitres. Vaig intentar posar-hi ordre i 
castigar algunes nenes de cara la paret, però res de res. 
Jo volia guanyar-me-les, però no ho aconseguia. Estava 
trista i preocupada. El 5è dia d’haver arribat al poble 
no vaig poder dormir. Vaig estar donant-hi voltes i més 
voltes, què feia malament o què no feia adequadament, 
hores i hores. No havia dormit en tota la nit, tenia un 
fort maldecap…, però vaig decidir d’anar a l’escola. Vaig 
pensar que per comprendre aquelles nenes que saltaven 
sobre els pupitres, que feia quatre anys que no anaven 
a l’escola, que els costava molt de mantenir una disci·
plina, tal vegada seria millor unir-m’hi per guanyar-me-
les i poder organitzar l’escola. I així ho vaig fer. Vaig 
entrar a l’escola i els vaig dir que havia comprès que la 
meva actitud autoritària no era bona, i que si no volien 
fer classe, aniríem totes a jugar al pati. Les nenes van 
quedar d’allò més sorpreses, però ho van acceptar con·
tentes. Vam estar devers dues hores saltant marges i fent 
curses i jo animant-les i jugant amb elles. S’ho estaven 
passant molt bé. Aleshores, veient que començaven a es·
tar cansades, els vaig demanar d’entrar a la classe, ja que 
els volia parlar. Es van asseure i els vaig explicar que 
havia estat tota la nit pensant com millorar les coses, 
però que jo sola no podia fer-ho, que necessitava la seva 
ajuda. Vaig dibuixar a la pissarra cinc grups de pupitres 
i els vaig dir que seria l’organització de l’escola: les més 
petites, de 3 i 4 anys, en unes tauletes que demanaríem a 
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l’Ajuntament, dibuixarien, jugarien i pintarien. Les ne·
nes de 5 i 6 anys ocuparien la primera tira de pupitres. 
Les de 7 i 8, la segona tira. Les de 9 i 10, la tercera. Les 
d’11 i 12, la quarta. I les de 13 fins a 14 la cinquena tira 
de pupitres. També els vaig explicar que jo prepararia 
cada dia, a la nit, els deures que faria cada grup, però 
que per controlar i revisar que tot funcionés, necessita·
ria unes auxiliars, cosa que vaig oferir a les nenes de 15 
i 16 anys. Aquestes nenes, o millor dit noies, de 15 i 16 
anys serien les auxiliars i, per tant, la seva jornada sols 
els serviria com a repàs dels conceptes que havien après 
en la infància, per la qual cosa a la tarda, de 6 a 8, els 
faria classes a elles soles, ampliant conceptes propis a la 
seva edat. En aquell temps, l’ensenyança en l’escola uni·
tària presentava moltes dificultats: no teníem materials 
adequats, ni tan sols llibres. L’únic llibre que tenien les 
alumnes era una petita enciclopèdia que anava passant 
de germà a germà o de pares a fills. Però vaig començar 
a portar llibres i materials educatius propis, que van ser 
molt ben rebuts i van obrir moltes finestres al món, un 
món massa reduït a les pàgines de l’enciclopèdia. 

L’escola estava situada a dalt d’un turó, per la qual 
cosa era molt freda. A l’hivern només teníem una es·
tufa de llenya, que quan bufava el vent no tirava i ens 
omplia la classe de fum. A més, l’havíem de mantenir 
contínuament per no tenir massa fred, i s’havia de ne·
tejar tot sovint, ja que la cendra s’hi acumulava. Tenint 
en compte el poc material didàctic de què disposava, i 
com n’era de freda i trista l’escola, vaig decidir aprofitar 
alguns dies de sol i donar alguns temes a plena natura. 
A prop de l’escola hi havia una bassa natural. Hi vaig 
anar amb totes les alumnes i hi vam construir badies, 
caps, estrets, illes, penínsules… Les nenes aprenien avi·
at, tant les grans com les petites, i s’ho passaven molt bé. 
Amb el bon temps, també vam començar a donar temes 



Fer créixer un riu al desert

— 40 —

d’història a ple camp, amb moviment, com si estigués·
sim representant una obra de teatre. Procurava ensenyar 
de manera clara i participativa. L’escola els agradava 
cada vegada més i aprenien i recordaven millor tot el 
que fèiem fora de l’escola que el que fèiem en els pu·
pitres. Els pares no ho entenien i es queixaven que no 
feien còpia i càlcul; consideraven que explicàvem massa 
contes i que perdíem el temps, però a poc a poc ho van 
anar reconeixent i van començar a portar-me molts pre·
sents, tants, que vaig haver de prohibir-ho, no sols per·
què jo no ho necessitava, sinó perquè vaig observar que 
les nenes que no tenien res per donar, miraven tristes i 
amb recança les que portaven obsequis a la senyoreta. 
En arribar el vespre, alguns dies anava a la Sala, que era 
com anomenàvem el cafè, la sala de ball del poble i so·
bretot el lloc de trobada on em reunia amb les autoritats 
del poble, sobretot amb el metge, la seva esposa, el secre·
tari… i parlàvem de temes propis del poble. El secretari 
em va confessar que quan em va veure arribar al poble, 
tan jove i havent-me de fer càrrec d’unes nenes que feia 
quatre anys que no estaven sotmeses a cap disciplina, 
va pensar que fracassaria i marxaria plorant. Aquelles 
paraules em van encoratjar encara més a donar tot el que 
podia. El poble estava content i jo vaig ser molt feliç. Un 
dia les alumnes em van demanar per venir a passar un 
diumenge a Vilafranca, i així ho vam fer. Vaig comprar 
unes pastes i vam passar la tarda al parc Tívoli. I ens 
ho vam passar molt bé jugant, parlant de molts temes… 
Parlant, parlant em vaig adonar que no havien estat mai 
a Barcelona i vam projectar una visita. Ja feia dos anys 
que feia de mestra a Vilobí quan el meu promès em va 
demanar en matrimoni. Va pujar al poble i va entrar a 
l’escola per exposar-me la seva intenció de demanar-
me a la meva mare. Vaig quedar molt sorpresa, ja que 
no esperava una decisió tan ràpida. No devia fer gaire 
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més d’un any que sortíem junts i en aquell temps els 
prometatges solien ser molt llargs. Recordo que aquell 
dia es va apropar a mi i em va besar al front amb una 
dolçor que mai hauria imaginat. Aquella dolçor em va 
trasbalsar i es va quedar amb la meva voluntat. No volia 
deixar el poble però estava enamorada d’aquell noi alt i 
guapo que a més era molt intel·ligent. Es va acomiadar i 
va tornar a Vilafranca. Jo em vaig quedar pensant en la 
rapidesa que tot havia passat, mirant la seva moto com 
s’allunyava carretera enllà, i vaig recordar el dia que ens 
vam conèixer.

Jo estava asseguda amb la meva mare a la terrassa 
del Casal la Principal, on avui hi ha una pista coberta. 
Era una terrassa agradable, plena de tauletes i amb l’or·
questra al fons. Tot d’una se m’acosta un jove guapo i 
educat i em demana per ballar. M’aixeco i m’hi poso a 
ballar, però en menys de 5 minuts ja m’havia fet diverses 
trepitjades. Aleshores jo em paro i li pregunto: «És que 
vostè sap ballar molt bé, o és que no ha ballat mai?» La 
meva sorpresa va ser quan em va dir que no havia ballat 
mai, però que tenia moltes ganes de conèixer-me, i li va 
semblar una bona manera. Després d’uns minuts va de·

Les meves estimades alumnes



manar a la meva mare permís per seure al meu costat, i 
vam començar a parlar dels estudis. Jo li vaig comentar 
que estava preparant exàmens per fer oposicions per te·
nir plaça en propietat. Ell va ser molt amable ja que es 
va oferir a donar-me classes de matemàtiques… Va ser 
poc temps després que em va sortir l’oportunitat d’anar 
a Vilobí del Penedès.

Com he dit, no feia gaire més d’un any que ens 
coneixíem amb en Francesc, però aviat va demanar per 
casar-se. La seva família considerava que no havia de 
fer de mestra en un poble, tenint la possibilitat de tre·
ballar a la pròpia empresa familiar, de la qual entraria 
a formar part.

 El meu sogre em va manar que em posés al des·
patx de la seva empresa. I ho vaig fer, és clar, perquè 
per a la mentalitat de l’època era impensable negar-m’hi. 
Durant molt de temps les llàgrimes em venien als ulls 
quan recordava les meves nenes i aquelles abraçades que 
em feien tot dient-me «zenyoreta, l’eztimo». Vaig trigar 
anys a oblidar-les, a elles i a l’activitat de l’ensenyança. 
Feia bé el treball de l’oficina, però no m’agradava, hi tro·
bava a faltar el contacte humà i la creativitat.
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La meva terra

Mallorca és la meva terra i la terra del meu pare. És allà 
on vaig néixer. Per a mi és un lloc meravellós, no sola·
ment per la bellesa del seus paisatges, pels seus colors, 
per la transparència de les seves aigües, per la musica·
litat de la seva parla, pel to afectuós i amable del seus 
habitants, sinó perquè allà hi ha la família del meu pare 
i per tant també la meva família. Vaig néixer al carrer de 
Sant Miquel de Llucmajor. Quan tenia un any, el meu 
pare, Dom Mateu, va morir. La família del meu pare, 
concretament la tia Maria, que vivia amb el seu pare, 
el meu avi, va proposar a la mare que deixés les nenes a 
Mallorca, ja que havia dit que pensava tornar a Catalu·
nya, i per descomptat que ens donarien una carrera i ens 
apadrinarien, és a dir seríem les seves hereves, ja que 
ella no tenia fills i volia cuidar-nos i donar-nos una car·
rera, com corresponia a la família Guasp. Però la mare 
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s’hi va negar rotundament dient que ella també ens do·
naria estudis com ho havia promès al seu marit abans de 
morir i que ho faria amb la seva ajuda o sense. Aquesta 
decisió no va agradar gens a la família del pare. La mare 
va decidir de tornar a Catalunya, ja que a Mallorca no 
s’havia sentit mai volguda per la família del pare, pot·
ser perquè era catalana i filla de pagesos, és a dir, d’un 
estatus social inferior al de la família Guasp, que era 
una família molt ben acomodada, que descendia de la 
Impremta Guasp de Palma de Mallorca. Tenien moltes 
possessions i finques, que els treballaven els parcers. 
Ells no les treballaven directament, sols controlaven el 
rendiment de les seves propietats. Recordo el meu avi al 
cafè, parlant amb altres senyors, igual que l’oncle Bar·
tomeu. Crec que prestaven diners, o que compraven i 
venien ramats de bestiar. La tia Maria era molt senyora; 
tractava amb correcció però amb molta autoritat les mi·
nyones i les dones de fer feines. Vivien a la plaça Major 
de Llucmajor, a la part més cèntrica. Al mig de la plaça 
hi havia un cadafal i per les festes sempre hi tocava una 
orquestra, cosa que li donava un aire elegant i agradable. 
L’oncle Joan tenia una pastisseria a la mateixa plaça. La 
tia Micaela estava casada amb un terratinent. L’oncle Se·
bastià era capellà, ecònom d’Algaida i vivia ricament. La 
tia Tuninaina va morir molt jove, crec era monja. Jo sols 
la vaig conèixer per fotografies i era molt guapa.

La meva mare va embarcar mobles i pertinences 
i va tornar a la seva terra, a Catalunya. La família del 
meu pare mai la va ajudar, s’havien sentit ofesos per la 
negativa de deixar-nos a Mallorca. El meu avi deia que 
recordava amb tristesa el seu fill Mateu, i quan ja feia 
cinc anys que era mort, va decidir escriure a la mare de·
manant de veure les seves nétes, per la qual cosa li pro·
posava de pagar-nos el viatge. La mare, que havia pas·
sat moltíssimes dificultats i que no havia rebut mai cap 
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ajuda d’ells, va estripar la carta i no va contestar. Al cap 
d’un any, l’avi li va tornar a escriure una carta similar, 
que la mare va tornar a estripar. L’any següent, per ter·
cera vegada, l’avi va tornar a escriure, dient que se sen·
tia molt malalt i suplicava de veure les filles d’en Mateu 
abans de morir. Aquesta vegada la mare no va estripar la 
carta; la va deixar sobre la taula i es va quedar pensati·
va. Al cap d’uns dies es va asseure a parlar amb la meva 
germana i amb mi, amb to seriós. Ens va comentar les 
cartes de l’avi i el motiu pel qual no les havia contestat 
i la seva reflexió: «Crec que seria bo que coneguéssiu el 
vostre avi i la resta de la família. Recordeu que no s’han 
portat bé amb nosaltres, perquè la seva posició era molt 
bona mentre nosaltres passàvem gana, però crec que és 
just que conegueu les vostres arrels.» Va ser així que, 
quan jo tenia set anys i la meva germana tretze, la mare 
ens va acompanyar al vaixell que anava de Barcelona a 
Mallorca. Al port de Palma ens esperaria el nostre avi 
Dom Sebastià. Havia dit a la mare que el coneixeríem 
perquè aniria vestit de negre i estaria movent contínua·
ment el capell, que duria a les mans i no al cap. En arri·
bar al port de Palma hi havia esperant moltes persones. 
Jo mirava amb inquietud però amb il·lusió: no veuria el 
meu pare, però sí el pare del meu pare… I tot d’una vaig 
veure un senyor tot de negre movent el barret, també ne·
gre, d’un costat a l’altre. Era l’avi. Quan vam ser a terra, 
ens va mirar de dalt a baix i ens va abraçar plorant. Jo 
no sabia què dir, només me’l mirava: era vell, tenia un 
deix i un posat molt elegants, però la cara molt arrugada. 
Ens va portar on tenia el seu carruatge: una tartana molt 
bonica, negra i amb incrustacions daurades, tirada per 
un cavall que al trot ens va portar de Palma a Llucmajor. 
Allà ens esperava la tia Maria Guasp, el seu espòs, l’on·
cle Bartomeu, l’oncle Joan Guasp, l’altra tia Maria Pons, 
la tia Micaela Guasp, el seu espòs, l’oncle Rafael, i els 
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cosins. Tots ens van abraçar i besar amb alegria. La tia 
Maria, la més decidida, ens va comentar que l’oncle Se·
bastià Guasp, el capellà, no havia pogut venir, però que 
ens esperava el proper diumenge a ca seva a Algaida.

L’avi, la tia Maria i el seu espòs ens van acomo·
dar a casa seva, la casa de la plaça. El cap de setmana 
següent vam anar a conèixer l’oncle Sebastià, ecònom 
d’Algaida. Recordo que el dissabte va manar a la major·
doma que matés una preciosa oca per dinar. El que em 
va quedar ben gravat d’aquella estada va ser que quan 
va tallar el cap d’aquella bèstia, l’animal se li va escapar 
de les mans i corria pel pati sense cap, com si fos viu. 
També recordo que l’endemà no en vaig poder menjar.

D’aquella primera estada a Mallorca no en tinc gai·
res records. Al cap d’un parell d’anys, la mare ens va dir 
que si trèiem bones notes, ens deixaria tornar a Mallorca.

Quan anàvem a Mallorca sempre posàvem a la 
casa de l’avi i la tia Maria, si bé també passàvem uns 
dies a la casa dels altres oncles, ja que tots volien te·
nir-nos amb ells. La casa de l’avi, com he dit, era a la 
plaça, tenia un gran balcó des del qual es veia tota la 
plaça amb el cadafal de la música al mig. Jo anava a sa·

Els germans del meu pare
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ludar a l’avi al cafè del costat, on passava hores parlant 
amb altres senyors grans. Sempre em feia un petó i em 
donava dues pessetes i em deia: «Au, vés a comprar-te 
un gelat.» Jo preguntava a la tia què hi feia, l’avi, cada 
mati al cafè, i la tia un dia em va dir que allà era el seu 
despatx, que hi feia tractes de compra i venda de besti·
ar. Jo tenia un gran interès per conèixer els orígens de 
la família Guasp: quin ofici tenien, de què vivien ells i 
els seus avantpassats…, així que un dia em vaig asseu·
re en un balancí al costat de l’avi i li vaig demanar els 
orígens de la nostra família. Va rebuscar entre docu·
ments i fotografies que tenia en una calaixera, es va as·
seure al balancí i va començar a parlar: «Els documents 
més antics que parlen de la família Guasp són de l’any 
1285. En Guillem Guasp fou representant de Sencelles, 
un poblet des Pla, i va fer jurament d’homenatge al rei 
Alfons III d’Aragó. També tenim notícies que l’any 1576 
dos Guasp, en Gabriel Guasp i en Miquel Guasp, foren 
llibreters i impressors a Ciutat; casa que l’any 1820 fou 
nomenada Impremta Constitucional, del 1834 al 1836 
Impremta Reial i del 1836 al 1852 Impremta Nacional.» 
Aleshores vaig preguntar a l’avi l’adreça de la imprem·



Fer créixer un riu al desert

— 48 —

ta de Palma, ja que volia anar a conèixer tota la meva 
família. L’avi va somriure i movent el cap em va dir: 
«Pens que a Ciutat ja no hi queda ningú. Sé que el que 
queda de la Impremta Guasp està guardat al Museu de 
la Cartoixa de Valldemossa com a bé cultural d’interès 
nacional, i va recalcar les darreres paraules perquè m’hi 
fixés bé. Estava contenta: ja coneixia les arrels del meu 
cognom. Aquell any va morir l’espòs de la tia Maria, 
l’oncle Tomeu. Jo ho vaig sentir molt, a pesar de no ser 
germà del meu pare, ja que quan anàvem a Mallorca 
ens rebia amb molt d’afecte i ens obsequiava amb di·
nars suculents amb plats i menges que jo no havia tastat 
mai: porcella, llagosta, un assortiment de peixos de co·
lors acabats de pescar per fer un brou deliciós… Era un 
home afable, tranquil, que sempre tenia el somriure a la 
boca. En canvi la tia Maria, la seva esposa i germana del 
meu pare, era més seriosa, i en la seva mirada sempre hi 
havia un aire de retret. Recordo un dia que em va caure 
un objecte al terra, davant de la minyona, i a l’anar per 
plegar-lo, amb aire sever em va renyar, perquè no l’ha·
via de plegar jo, havent-hi la noia de servei al davant, 
ja que era la seva obligació. Aviat vaig comprendre que 
ells pertanyien a la classe benestant i que aquests eren 
els seus costums, costums als quals jo em vaig adap·
tar mentre vaig ser a Mallorca, si bé en el meu interior 
seguia sent la noia humil, senzilla i treballadora que 
havien forjat la mare i l’àvia catalanes.

Després de la primera trobada amb la família del 
pare, i per insistència de la tia Maria, la meva germana 
i jo anàvem a Mallorca alguns estius a passar quinze o 
vint dies i recordo que m’ho passava molt bé tant a Lluc·
major com a la platja de s’Arenal. Amb els meus cosins 
anàvem a pescar crancs per les roques i jugàvem hores 
i hores a la sorra fins que el sol es ponia en l’horitzó. 
L’aigua era calenta i el cel es tornava rosat, era mera·
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vellós. Fins que era ben fosc no sortíem de l’aigua. Ens 
ho passàvem molt bé. Eren estius per recordar. La mare 
només ens deixava anar a Mallorca si disposàvem de la 
vestimenta adequada, per la qual cosa es passava nits i 
nits fent-nos vestits tan bonics que érem l’admiració de 
la família i de les seves amistats. Quan tenia 17 anys, 
hi vaig anar sola. D’aquella estada en tinc records molt 
agradables i també divertits. Un dia la tia em va comprar 
sabates de taló alt: eren les primeres que tenia amb taló. 
Em va posar una Bíblia sobre el cap i em va fer caminar 
amunt i avall de la sala gran, fins que vaig caminar cor·
rectament i sense que em caigués el llibre sagrat. L’ende·
mà, em va aconsellar que em posés el millor vestit que 
tenia, les sabates de taló, els guants d’estiu…, i em va 
dir que aniríem a visitar una amiga seva que tenia un 
fill molt guapo, farmacèutic, de bona família, és a dir, 
un gran partit, i volia que ens coneguéssim. En arribar 
a casa la seva amiga, ens van rebre una senyora molt 
elegant amb els cabells grisos, i un senyor més jove, que 
vaig pensar que devia ser un dels seus fills. Ens va rebre 
amb alegria i cordialitat. Em van presentar, i em van fer 
tota mena d’elogis. Jo estava molt tensa i quasi no sa·
bia què dir. La casa era molt luxosa, em feien tota mena 
d’atencions, però cada vegada em sentia més angoixada 
i a la vegada intrigada esperant conèixer aquell noi tan 
guapo de qui m’havia parlat la tia. Em van convidar a 
vi dolç i galetes fetes per la senyora de la casa, de les 
quals la tia va fer grans elogis. Van conversar de temes 
diversos als quals jo només assentia amb un somriure. 
Jo observava la meva tia: parlava amb una delicadesa 
extraordinària, els seus gestos eren mesurats, tant com 
el to de veu, que acompanyava de les paraules més ade·
quades per a cada tema. Per fi va arribar l’hora de mar·
xar i ens vam acomiadar afectuosament. Tot just fora la 
casa, la tia, molt seriosa i enfadada, em va renyar, ja que 
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Els meus fills de visita a Mallorca 



Joana M. Guasp

— 51 —

considerava que no havia mostrat cap interès pel fill de 
la seva amiga, sinó més aviat indiferència. Aleshores li 
vaig preguntar: «Tia, aquest era el noi tan guapo que vo·
lia que conegués? Però si és molt vell!» La tia, encara 
més enfadada, em va respondre: «Vei, vei, vei, el posa·
rem en remui!». Jo tenia 17 anys i aquell senyor en devia 
tenir 34. La tia volia el millor per a mi, i era cert que era 
un gran partit; a més, si m’hagués casat a Mallorca el seu 
somni s’hauria fet realitat, ja que m’hauria tingut a prop 
seu. A part d’aquest fet em tractaven molt bé: anàvem al 
teatre, a concerts, em presentaven a les millors famílies, 
amb la qual cosa vaig fer amigues molt distingides i edu·
cades. Allà vaig passar els millors estius de la meva vida 
i en guardo molts bons records. A part dels meus cosins, 
vaig fer un grup d’amigues molt simpàtiques i amables, i 
era molt feliç. Potser per això la mare sols m’hi deixava 
quedar de quinze a vint dies. Crec que tenia por que els 
agafés massa afecte. Les primeres vegades que vaig anar 
a Mallorca semblava que em posés una cuirassa per pro·
tegir-me d’aquella família que, tal com deia la mare, no 
s’havien portat bé, no ens havien ajudat mai. Ells tenien 
una vida molt bona, mentre la mare ho passava molt ma·
lament, i jo procurava de no agafar-los gaire afecte. Però 
amb el temps, i a mesura que vaig anar coneixent la seva 
cultura, la seva forma de pensar, els seus costums, ho 
vaig anar comprenent i vaig veure que també tenien co·
ses bones, i que t’havies de saber adaptar a la seva mane·
ra de fer, a la seva vida. Crec que la meva mare no va ser 
ben rebuda a Mallorca perquè hi havia una considerable 
diferència de costums i de nivell social que dificultava 
la bona relació. En moltes ocasions jo parlava de la meva 
mare, dels seus sacrificis, de la seva integritat, del fet 
que sense mitjans ens havia donat uns estudis, que era 
molt bona i que tenia una voluntat i tenacitat extraor·
dinàries, que era una gran persona, i que tal vegada a 
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Mallorca no la van saber valorar. La tia Maria no deia 
res, no contestava, però ho escoltava respectuosament.

Em vaig casar a Catalunya, amb un català, i quan 
el meu primer fill va fer l’any, vaig anar a Mallorca per·
què el coneguessin i vaig demanar a la mare que m’hi 
acompanyés. Ella no volia anar-hi perquè continuava 
ressentida, però li vaig parlar de la felicitat de perdo·
nar. Quan vam arribar a Mallorca, la tia i la mare es van 
abraçar i el cor se’m va eixamplar tant que no em cabia 
al pit: havia aconseguit unir la meva família! La tia i la 
mare van parlar molt i molt, de tot i de res. Abans de 
marxar, la tia em va dir: «La teva mare és una gran per·
sona, estima-la molt.» I em va abraçar molt fort, amb ulls 
plens de llàgrimes.

De casada vaig continuar visitant la meva família 
de Mallorca, perquè la família conegués els meus fills, i 
ells coneguessin la terra de la seva mare i del seus avis 
paterns. Als meus fills, els encantava Mallorca. S’hi sen·
tien molt a gust per l’afecte i simpatia que rebien de tota 
la família mallorquina, per les atencions que els dispen·
saven, per la calidesa del seu caràcter, per les platges on 
jugaven amb els cosins, pescant i bussejant…

A pesar que estimo Mallorca, també estimo Ca·
talunya, ja que m’hi uneixen unes arrels molt fortes: la 
mare i l’àvia, dues persones amb molt de caràcter, tena·
citat i forta personalitat, però la mare especialment, a 
qui dec tot el que sóc, gràcies al seu sacrifici i amor.
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EL MATRIMONI

El 10 de març de 1958 vaig contraure matrimoni amb en 
Francesc Via i Vinyals, un vilafranquí guapo, alt i ben 
plantat. Era un jove seriós, treballador, molt intel·ligent. 
Havia estudiat el peritatge elèctric, si bé més tard va ob·
tenir el títol d’enginyer industrial. Treballava en el taller 
metal·lúrgic del seu pare, dedicat fonamentalment a la 
indústria vitivinícola.

Tenia una gran il·lusió de casar-me de llarg i de 
blanc, però no va ser possible, ja que la família del meu 
marit s’hi va oposar al·legant que els obligaria a fer una 
despesa en vestimenta que en aquell moment no els 
anava gaire bé. Com que no em podia casar amb vestit 
blanc, vaig escollir un color gris fosc, quasi negre, una 
mica amb l’excusa que feia poc havia mort el meu avi pa·
tern. Havia fet un curs de corte y confección, per la qual 
cosa me’l vaig confeccionar jo mateixa amb línia estil 
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princesa, amb uns fins detalls de vellut blanc, que fe·
ien conjunt amb el barretet de plomes blanques. La boda 
es va celebrar a la cripta de Santa Maria de Vilafranca. 
Estava molt emocionada i era molt feliç. Els testimonis 
van ser en Jordi Bertran, marit de la meva germana, i en 
Nadal Llopart Guasp, cosí de Mallorca que va venir en 
representació de la família del meu pare. En un moment 
de la cerimònia vaig mirar enrere i una tristesa infini·
ta em va recórrer tot el cos: als bancs de l’esquerra s’hi 
asseia la família del meu espòs, unes vint persones; als 
bancs de la dreta, només la mare, la directora de l’esco·
la on treballava i una amiga meva de Vilafranca. A la 
meva germana no li va ser possible assistir-hi, i per això 
va fer venir el marit per fer-me de padrí. Tot d’una vaig 
sentir una gran tristesa, i un buit immens per la falta 
del pare: mai l’havia trobat a faltar tant com en aquell 
moment, no sé si només era per mi, o si també era per 
la soledat de la mare. Certament algunes vegades l’ha·
via trobat a faltar, però no d’una manera tan intensa; era 
més aviat un buit que apareixia en la meva ment i que jo 
omplia amb fantasies. Pensava que seria meravellós tro·
bar-me’l pel carrer, jo el coneixeria, seia un home prim, 
ros i amb ulls blaus com el mar, em somriuria i m’abra·
çaria… L’anhel de veure el pare em feia viure fantasies, 
com ara que podia ser que hagués desaparegut durant 
la guerra i no m’expliquessin la veritat per no fer-me so·
frir. La mare m’havia explicat amb tot detall la mort del 
pare i on estava enterrat, però atesa la meva insistència 
de veure les restes del pare, per gravar en la meva ment 
la seva imatge, en complir 15 anys, després de fer una 
sèrie de tràmits em va portar a Mallorca, al cementiri de 
Llucmajor, on estava enterrat. Allà dos homes van aixe·
car la gran làpida del panteó, hi van baixar i a l’interior 
hi havia sis làpides, tres a cada costat. Obriren la pri·
mera, en van treure el taüt amb les restes del meu pare 
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i el van deixar al terra. En obrir-lo, se’m va accelerar el 
cor, esperava veure el meu pare en el mateix estat en 
què es trobava el meu avi matern, que vaig tenir ocasió 
de veure en l’enterrament de l’àvia, 14 anys després de 
la seva mort; l’estat de conservació de l’avi era perfecte, 
semblava que fos de cartró gris, però les seves faccions 
eren les mateixes de la fotografia que l’àvia tenia sobre 
la calaixera. Però en obrir la caixa del meu pare vaig 
sentir una forta angoixa i un gran desengany: del meu 
pare només en quedaven les cendres, el fèmur, costelles, 
i el crani, dins el qual brillaven un grapat de cabells 
daurats. Vaig demanar que me’ls donessin, i amb els ca·
bells a la mà vam marxar. Tenia ganes de plorar però no 
podia. Sentia forts remordiments per haver insistit a la 
mare que obrissin la tomba del pare. A partir d’aquell 
moment les fantasies es van acabar i en la meva ment 
ja només tindria la imatge del quadre que l’avi havia fet 
pintar del seu fill, el meu pare.

Com un flaix, potser ni en un minut, allà a la crip·
ta de Santa Maria, a plena cerimònia, van passar tots 
aquests records per la meva ment, i vaig sentir l’absència 
del pare més forta que mai.

El viatge de noces el vam fer a la meva terra, a Ma·
llorca, i posàrem a casa la tia Maria. Ens enviaren la 
moto d’en Francesc per vaixell i vam poder visitar tota 
l’illa i tota la família.





— 57 —

EL TALLER DEL MEU MARIT

En tornar del viatge de noces, vaig entrar a treballar al 
despatx de l’empresa del meu marit, o més ben dit del 
seu pare. En portava la comptabilitat i la correspon·
dència. Era una indústria que treballa fonamentalment 
per a cellers i cooperatives vinícoles. També tenien una 
petita foneria en la qual fonien peces de llautó i coure 
que després tornejaven amb els torns i diverses màqui·
nes per crear peces útils per als cellers i destil·leries. 
El meu marit hi havia fet diverses modificacions i més 
d’un invent, que va patentar. Jo, a part de l’oficinista, era 
la responsable d’anar d’una banda a l’altra: a l’oficina de 
patents, a fer gestions a l’empresa que fabricava les pla·
ques de plàstic per als filtres, a fàbrica de les bombes que 
compràvem per col·locar als nostres filtres… Seguint les 
instruccions del meu espòs, parlava amb els tècnics de 
les empreses a fi de millorar la qualitat del producte, 



mentre que ell dirigia els operaris del taller, amb els 
quals va aconseguir peces de precisió i gran qualitat. 
Però el que més m’agradava era dibuixar els fulletons de 
les màquines que fabricàvem i enviar-los per fer propa·
ganda per vendre més, és a dir, el màrqueting. Primer 
fotografiava la màquina, després dissenyava el fulletó, 
hi posava eslògans que fessin la màquina interessant i 
ho portava a la impremta. Recordo un fulletó que va te·
nir molt d’èxit: vaig fotografiar bitllets de 1000 pessetes 
de color verd i damunt hi vaig posar la fotografia reta·
llada de la màquina que el meu marit havia construït, 
i juntament amb una carta d’oferiment la vam enviar a 
tots els licoristes i elaboradors de vins de Catalunya i 
d’Espanya. Quan els clients volien informació sobre la 
màquina, no la demanaven pel seu nom sinó per la mà·
quina de fer bitllets. El meu espòs considerava que era 
un fulletó vulgar, però va ser la màquina que es va ven·
dre més. També tenia cura de la planificació i decoració 
de l’estand amb què l’empresa Francesc Via participava 
a les Fires Vitivinícoles que se celebraven a Vilafranca.

El meu marit volia ampliar l’empresa i posar una 
foneria d’acer inoxidable a Vilafranca, per la qual cosa 
va convèncer el seu pare perquè comprés un solar gran 
per fer-hi l’edificació. Hi estava molt il·lusionat. El so·
lar es va comprar i ja teníem uns primers plànols de la 
fàbrica, quan tot d’una va saber que el seu pare s’estava 
venent el solar en parcel·les. Va tenir un gran disgust i, 
ja que no veia possibilitat d’ampliar la indústria, va deci·
dir marxar de l’empresa familiar. Van ser uns moments 
tristos, angoixants i de gran tensió. Al cap d’uns dies, 
l’avi va reflexionar, influït pel seu germà capellà, i va 
reconèixer que en realitat ja era el fill el qui portava l’em·
presa i va decidir que ja era hora de jubilar-se. A fi de 
tenir diners per a la jubilació, va vendre l’empresa al fill, 
cosa que va fer que el meu marit hagués de fer una hipo·
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teca. El meu espòs i jo vam haver de treballar durament 
durant anys per pagar-la. Van ser uns anys molt durs, de 
treballar hores i hores sense vacances, sense dissabtes 
ni diumenges, però ens en vam sortir. En aquell temps 
jo tenia molta inquietud, considerava que podíem fer al·
tres negocis en què no calgués tanta dedicació i tants 
sacrificis i així ho vaig exposar al meu marit. En veure 
que Vilafranca creixia, vaig parlar-li de posar una botiga 
de mobles. Li va semblar bona idea, però em va dir que 
el seu món era la indústria vitivinícola. I vam deixar 
córrer el possible negoci dels mobles. Aleshores li vaig 
parlar d’una magnífica finca que es venia i a la qual po·
dríem plantar vinya emparrada com feien a França, però 
va considerar que no disposàvem dels coneixements ne·
cessaris. Més tard vaig veure l’oportunitat d’urbanitzar 

Francesc Via Boada, el meu marit i el nostre primer fill
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finques rústiques vora la mar i vendre-les a parcel·les. 
Aquesta va ser la millor idea que vaig tenir, ja que al 
cap de nou anys va ser una realitat, i els que s’hi havien 
dedicat van guanyar molts diners, però nosaltres no hi 
vam arribar a participar. Jo portava a dins meu una gran 
inquietud, la inquietud de fer alguna cosa més enllà de 
portar els comptes de l’empresa del meu marit i amb el 
temps aquesta inquietud em va ajudar a crear un espai 
per al meu fill.

Si bé la feina de l’oficina del taller no era tan gra·
tificant com la de mestra, amb el temps m’hi vaig anar 
acostumant i resignant. Aviat tot es va complicar amb el 
naixement del primer fill, i aleshores vaig comprendre 
que la vida m’havia preparat per fer alguna cosa més, 
diferent del dia a dia.

Exposició de maquinària per a la indústria vitivinícola
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El nostre fill reclamava molta atenció, i jo no podia 
estar per tot. Per això vaig demanar a la meva mare que 
vingués a viure amb nosaltres perquè tingués cura del 
nen. No vam poder construir la foneria d’acer inoxida·
ble, però vam poder tornar el préstec i tenir una empresa 
pròpia. Amb els anys, l’empresa es va fer petita i la vam 
traslladar fora de Vilafranca. En primer lloc es va ha·
ver de comprar un solar i després, amb un altre crèdit, 
construir una nau més gran. Em vaig encarregar de tot, 
seguint les instruccions del meu marit. Era una nau es·
plèndida, de 2.400 metres, amb una botiga per a l’expo·
sició de maquinària acabada en el centre i amb el taller 
de construcció, muntatge, proves, embalatge i sortida de 
materials acabats. Tenia forma de lletra U, a fi que la pro·
ducció fos contínua, sense pèrdues d’espai ni de temps. 
Tot anava molt bé fins que un dia el MOPU va decidir fer 
passar el cinturó de circumval·lació per sobre de l’em·
presa. Vam fer moltes i moltes gestions perquè passés 
pel costat, però tot va ser inútil. Hi havia empreses més 
poderoses a les quals va interessar que la carretera de 
circumval·lació no perjudiqués les seves propietats, per 
la qual cosa van decidir sacrificar la de Francesc Via. A 
partir d’aquell moment, va començar la nostra peregri·
nació de visites a advocats urbanístics, a fi d’aconseguir 
que es respectessin els drets de l’empresa Francesc Via, 
ja que el MOPU la valorava en molt poc. Aquest afer va 
ser molt i molt dur i molt i molt llarg, ja que no va fina·
litzar totalment fins al cap de 21 anys.

El dia que les màquines tiraven a terra el gran ta·
ller que tants anys i esforços ens havia costat, el meu 
marit es va sentir molt malament: una forta tristesa es 
va apoderar d’ell i en menys d’un any es va morir. Segu·
rament hauria mort igualment, ja que tenia càncer, però 
aquest disgust va accelerar clarament la seva mort.
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ELS FILLS

El primer fill va ser rebut amb molta joia per tota la fa·
mília. A partir del quart mes d’embaràs, vaig sentir que 
una cosa es movia dins del meu ventre, com si una gra·
noteta hi estigués saltant i em vaig emocionar, però el 
més meravellós va ser més endavant, quan el nen s’es·
tirava, com si estirés un peu, una mà o un colze, no ho 
sé, si bé el meu plaer va ser intens, va ser el moment 
més feliç de la meva vida. Vaig tenir un nen preciós, que 
va pesar 4 quilos, però el part va ser molt problemàtic: 
va durar 4 hores, el ginecòleg i el meu marit premien 
sobre el meu ventre de forma brutal fins que la criatura 
va sortir estripant-ho tot, la qual cosa em va provocar 
una hemorràgia de considerable importància. Era una 
criatura preciosa, però no va parar de plorar fins que 
va tenir 3 anys. Plorava tant que li vam haver de donar 
sedants per dormir. Amb tres anyets, en despertar-se, ja 
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havia après a dir «Mama, dóna’m el Psicosoma, que no 
puc dormir». El van visitar els millors pediatres, i tot i 
que deien que era un nen sa i preciós, sempre acabaven 
donant-li sedants diversos. Va caminar i parlar molt avi·
at, però sempre estava trist, inquiet, distret, sense posar 
atenció en res, ni en les joguines. Com que era un nen 
preciós i físicament sa, la família ho atribuïa al fet de 
ser fil únic i per tant consentit i malcriat. Jo sabia que no 
era cert, que tenia una gran inseguretat i timidesa, i un 
neguit que el feia estar inquiet i no es podia concentrar 
en res. Tot això li produïa un considerable malestar, s’ho 
passava molt malament i tenia una gran dependència 
de la mare. El portàrem a l’Escola Montagut, ja que hi 
havia pocs nens per classe, però sempre estava distret 
i no s’assabentava de gran cosa per molt que el seu pare 
o jo li féssim classe diàriament a fi que pogués seguir i 
no es desanimés tant. Per al que tenia més facilitat eren 
les redaccions, escrivia molt bé, amb lògica i bona co·
ordinació. Els relats despertaven un cert interès, si bé 
habitualment no tenien final…

El van visitar diversos pediatres, li van fer encefa·
logrames i altres proves. Van diagnosticar una irritabili·
tat, tal vegada deguda al part.

Des del principi va tenir dificultats de relació. Al 
pati sempre estava sol, mirant com els altres nens ju·
gaven. Mai va formar part d’un grup, només tenia un 
amic amb qui tenia molt bona relació. Era bon noi, edu·
cat i respectuós, si bé se’l veia trist i solitari, la qual cosa 
ens produïa una profunda tristesa. A fi d’afavorir la seva 
relació, pel seu aniversari vam convidar a berenar uns 
quants amics de l’escola, entre els quals hi havia un cosí 
seu, i va resultar una tarda agradable i divertida. Més 
endavant, dos dels seus companys el van convidar a la 
seva festa, però cada vegada menys. En fer els 14 anys, 
vam organitzar una festa en un gran pati ple d’arbres, 
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un lloc d’allò més agradable. Quan vaig arribar-hi amb 
unes safates curulles d’entrepans, vaig sentir que de·
ien: «Mira, la seva mare organitza festes perquè tingui 
amics…» Més endavant un grup de tres o quatre nois 
van muntar una espècie de discoteca, en Francisco hi va 
participar i s’ho va passar molt bé; però a poc a poc es va 
anar quedant sol. Un dia vaig trobar una noia del curs 
i li vaig preguntar que com era que no telefonaven mai 
a en Francisco per anar amb ells. I em va contestar: «És 
que en Francisco és molt bon noi però és molt avorrit.» 
Ell n’era conscient i això l’entristia profundament.

Com que li costaven tant els estudis, en acabar 
l’EGB, i d’acord amb l’escola, va anar a l’Institut per fer 
Formació Professional. Un dia va sortir a la pissarra a 
resoldre un problema de geometria i es va equivocar, fet 
que va provocar el riure dels companys, i en aquell mo·
ment, dins seu, es va produir un trencament que el va 
desestabilitzar de tal manera que es va posar en evidèn·

El meu marit, amb el primer i segon fill al parc de Cervantes de Barcelona
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cia que no es tractava d’un noi mal educat, sinó que tenia 
problemes psíquics, si bé fins en aquell moment cap met·
ge no ho havia detectat, ni tan sols el Dr. Toro de Galton, 
que era un psiquiatre infantil que l’havia visitat i fet un 
test quan tenia 9 anys. L’informe que ens va lliurar aca·
bava amb la frase: «No se detectan problemas psíquicos.»

El meu espòs i jo, que sempre havíem pensat que 
a causa del part el nostre fill tenia algun tipus de lesió, 
vam començar a fer una peregrinació visitant neuròlegs, 
psicòlegs i psiquiatres, buscant una solució per al nostre 
fill gran, que aleshores tenia 15 anys. Aquesta solució 
no va arribar mai, tot al contrari: de metge en metge ens 
desconcertaven perquè ens donaven solucions contra·
dictòries i ens vam adonar que en aquells moments, i 
amb l’edat del nostre fill, no es tenien gaires dades de 
la problemàtica que el feia patir tant. També vam tor·
nar a visitar el Dr. Toro de Galton per preguntar-li com 
era que no li hagués detectat problemes psíquics quan 
el va visitar quan tenia 9 anys i ens va respondre que la 
psiquiatria en aquell temps no considerava que un nen 
pogués tenir trastorns psíquics, però hi va afegir: «Però 
actualment sí que s’han observat aquests trastorns en la 
infància.» La ignorància dels anys seixanta va perjudi·
car greument el nostre fill. Cap metge no ens va dir que 
no el forcéssim en els estudis, ben al contrari, em deien 
que era un nen preciós, consentit i mal educat, i ens van 
arribar a dir que una bufetada a temps arreglava moltes 
coses, i degut a aquests consells en va rebre moltes, cosa 
que amb el temps ens va saber molt de greu.

A partir d’aquell moment vam començar a pensar 
en altres camins per ajudar el nostre fill. Ens vam do·
cumentar exhaustivament sobre els diversos problemes 
de la ment humana. Volíem conèixer i comprendre la 
mecànica del pensament humà, així com les seves dis·
funcions, a fi que, en visitar el psiquiatre o el psicòleg, 
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poguéssim tenir tants coneixements com poguéssim per 
poder-hi dialogar, per entendre millor el que passava al 
nostre fill i així ajudar-lo al màxim possible. Després 
d’indagar sobre el funcionament del cervell humà i de 
parlar amb els diversos psiquiatres i psicòlegs que havi·
en visitat el nostre fill, vam arribar a la conclusió que, 
a més de la medicació, li havíem de proporcionar una 
teràpia que li ensenyés a acceptar-se tal com era, amb els 
seus neguits, amb els seus dubtes, amb la seva dificultat 
de relació…, i intentar millorar en tot allò que fos possi·
ble. Però amb qui s’havia de relacionar?, com se’l podia 
ajudar?, qui ho podia fer? Vam buscar un psicòleg que 
l’ajudés a perdre la timidesa i li facilités l’apropament a 
altres nois i noies, cosa per a ell molt difícil, tant, que li 
amargava la vida. Als 15 anys era un noi molt agraciat, 
però la seva timidesa feia que les noies no li fessin cas, 
ja que el trobaven avorrit, i s’anava quedant cada vega·
da més sol. Amb el pas del temps no sols no millorava 
sinó que se sentia confús, angoixat, diferent dels altres, 
absolutament sol. Va començar a tenir idees rares, com 
ara que només era una cèl·lula, i enmig d’una desespe·
ració molt gran va arribar a dibuixar diverses formes de 
morir, com a solució als seus problemes. Estava irritable, 
feia enfadar els seus germans, els apagava el televisor, 
els prenia les joguines, l’hàmster, els pollets… I els nens 
no entenien per què estava tan nerviós i sempre els feia 
enfadar i plorar. Un dia va obrir el moble-bar, on guar·
dàvem diversos licors. En va agafar una ampolla i va 
començar a beure a raig. La meva mare i jo vam córrer a 
retirar totes les botelles que hi havia al moble i a qualse·
vol altre lloc de la casa. La situació començava a ser molt 
crítica i se’ns escapava de les mans. 

El seu pare i jo vam decidir que no es podia esperar 
més. Ens vam assabentar que a Santa Maria de Martore·
lles hi havia una escola-jardí amb uns magnífics vivers 
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per a joves amb disminució psíquica. Al director, que 
era psicòleg, li va semblar que el nostre fill podria en·
caixar bé en aquella escola, ja que pel fet de tenir un co·
eficient normal, podria aprendre amb més facilitat que 
els altres nois i milloraria la seva autoestima. Cada dia 
l’acompanyava amb cotxe, ja que no hi havia bona com·
binació des de Vilafranca. Durant el primer mes sem·
blava que ho acceptava bé, però un dia el director em va 
dir que ho sentia molt, però que no hi podia continuar, 
ja que en Francisco s’havia barallat amb els nois a l’hora 
del pati i els havia dit subnormals, per la qual cosa tots 
se li havien tirat a sobre i l’havien pegat fins que els ha·
vien separat. El centre, doncs, podia ser un perill per a 
ell. El director, que va considerar que en Francisco era 
intel·ligent i no acceptava aquells companys, ens va ofe·
rir de fer una prova de treballar al camp amb un altre 
jove que ell coneixia perquè li feia teràpia. Aquest jove 
disposava d’un tros de terra per fer cultiu i una casa de 
camp on dormia. Ens va explicar que aquest jove era ho·
mosexual, però que no hi havia cap perill, ja que tenia 
la seva parella. En Francisco hi aniria amb moto i cada 
dia vindria a casa a dormir. Com que el director era psi·
còleg, en tindria cura. No ens va semblar una bona idea, 
però no en teníem d’altra, i el psicòleg ens donava moltes 
garanties, així que ho vam provar. Però una tarda no tor·
nava a casa i es feia tard. De nit va arribar molt nerviós, 
exaltat, dient molts disbarats contra aquell noi, que pel 
que semblava havia intentat seduir en Francisco, que va 
fugir desesperat. Només tenia 16 anys.

Vam conèixer un altre psicòleg que dirigia una 
masia amb joves amb diversos problemes. En aques·
ta masia hi havia animals, dels quals havien de tenir 
cura diàriament (conills, gallines, porcs, cabres…) i en 
aquells moments també s’encarregaven de tallar arbres 
cremats. El lloc era molt agradable, envoltat de munta·
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nyes. El vam visitar i ens va semblar interessant. Però 
el director no hi era sempre, i quan no hi era, atesa la 
perillosa personalitat dels residents, en Francisco estava 
en perill. Fins que un dia va marxar camps a través du·
rant 7 quilòmetres, fins que va arribar al poble de Santa 
Maria d’Oló i va telefonar molt desesperat que l’anéssim 
a buscar ràpidament. El vam trobar totalment fora de si.

Com que les teràpies amb els psicòlegs i els seus 
consells o suggeriments no havien solucionat res —ben 
al contrari, li havien produït problemes greus—, vam 
estar pensant molt i molt què podíem fer. Ell s’havia 
tancat a l’habitació i no en volia sortir. Ens vam passar 
tota la nit per fer un programa per treballar amb ell, dia 
a dia i de manera gradual, la relació humana. Aquesta 
havia arribat a una situació que semblava sense retorn, 
però amb una actuació ben estructurada i molt medita·
da, vam aconseguir que sortís de l’habitació, on feia 12 
dies que s’havia tancat sense voler saber res de ningú. 
Només en sortia per menjar alguna cosa quan tothom 
dormia. Aquella nit que vam estar desperts per elabo·
rar el programa que ajudaria el nostre fill. Vam dedicar 
molt de temps a buscar un estímul, un element, una cosa 
que despertés l’interès d’en Francesc. I ara dic Francesc, 
perquè, tot i que de petit sempre li havíem dit Francisco, 
va arribar un moment en què ell mateix va demanar que 
li catalanitzéssim el nom i li diguéssim com el pare. El 
programa va ser difícil de preparar, ja que el nostre fill 
no demostrava interès per a res. Després de molt pensar 
vam recordar que li havien agradat els pastissos i també 
jugar a escacs, dos detalls aparentment sense cap rela·
ció, però que vam utilitzar per al programa.

El nostre fill, quan tenia 13 anys, havia jugat en 
un campionat d’escacs al Casal de Vilafranca juntament 
amb molts altres joves, i hi va guanyar una copa i tot. 
El meu marit li va dir que un dels nois del campionat 
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buscava companys per fer una ronda d’escacs i s’havia 
ofert a venir a jugar a casa. Va costar molt que acceptés 
la visita, però per fi la va acceptar, amb la condició que 
fos a la seva habitació. El noi en qüestió no coneixia el 
nostre fill, però li va parlar com si el recordés del campi·
onat passat. En Francesc, el nostre fill, sabia jugar bé i li 
agradava, ja que li n’havia ensenyat el seu pare. Aquest 
primer dia la situació va ser una mica tensa: la partida 
no es va acabar ja que en Francesc va dir que tenia mal 
de cap. I van quedar per a l’endemà.

El Programa continuava així:
El segon dia el noi tornaria per jugar, però es porta·

ria una pasta per berenar i convidaria en Francesc, que 
segurament no acceptaria, però veuria com el seu com·
pany se’n lleparia els dits. El tercer i el quart dia, la situ·
ació es repetiria amb poques diferències. El cinquè dia, 
es va pactar que el noi arribés més tard, i en Francesc va 
sortir de la seva habitació per preguntar si el company 
havia arribat. Aquest era el primer indici que anàvem 
pel bon camí. El sisè dia el noi portaria dues pastes en 
comptes d’una, i convidaria en Francesc. Així va ser. 
En Francesc s’ho va pensar una estona, però al final la 
va acceptar. El setè i el vuitè dia, es va repetir el mateix 
estratagema. El novè dia, el noi arribaria tard. Va arribar 
corrent i cansat, i va explicar que la seva mare l’havia 
enviat a fer uns encàrrecs i no havia pogut anar al forn a 
comprar el berenar. Va preguntar a en Francesc si volia 
que hi anessin tos dos en un moment. En Francesc s’hi 
va negar, i es van posar a jugar molt de seguida. A mitja 
partida, el noi va insistir que tenia gana i dir a en Fran·
cisco que si volia es podien arribar al forn que hi ha a 
la baixada de Sant Pau. Aquell forn estava pràcticament 
als afores de Vilafranca, en direcció a Sant Pau, on en 
Francesc, abans, tenia el costum d’anar a passejar tot sol. 
En Francesc s’ho va estar pensant molta estona, la parti·
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da no avançava, i per fi va accedir a acompanyar el noi 
a comprar les pastes. I gràcies a aquest petit programa, 
petit però molt meditat i ben elaborat, es va aconseguir 
que en Francesc sortís de la reclusió en la seva habitació 
i a poc a poc tornés a acceptar la relació familiar.

Havia quedat patent l’eficàcia d’un programa fet a 
mida i elaborat pensant en els problemes de la persona 
que es volia ajudar. Psicòlegs i psiquiatres ens donaven 
molts consells, però ningú ens havia proporcionat un 
programa terapèutic. Però no tot estava solucionat: els 
problemes d’en Francesc, la seva gran timidesa i la di·
ficultat de relació, continuaven ben presents. Aleshores 
vam elaborar un Programa per al Millorament de la Re·
lació Social. Era un programa una mica agosarat, però 
com que, a part del medicament, ni psiquiatres ni psi·
còlegs no havien aconseguit cap millora, el seu pare va 
decidir ajudar-lo personalment.

Per dur a terme el Programa va escollir un munici·
pi apartat de Vilafranca, on no els coneixeria ningú. Va 
ser Vilanova i la Geltrú. El meu marit, fent un bon esforç 
i posant-hi molt d’amor, procurava comportar-se com si 
fos un amic de la seva edat, passejant pels carrers, i quan 
passava una noia guapa, amb una angoixa interior que 
dissimulava, li mostrava com havia de trencar la timide·
sa, tirant alguna amoreta a la noia. Això no ho va acon·
seguir, però sí que va veure com acabava mirant-se les 
noies amb un somriure i sense abaixar el cap com feia 
abans. També amb la intenció de fer-li créixer l’autoesti·
ma li va ensenyar a conduir el cotxe, cosa que feien tres 
cops per setmana, de manera que va arribar a conduir 
perfectament, si bé només ho feien per urbanitzacions 
de muntanya, ja que no tenia carnet. Les passejades per 
Vilanova van donar el seu fruit. Al cap de tres mesos, en 
Francesc va anar sol a una discoteca de Vilafranca i va 
conèixer i va ballar amb una noia molt bonica, si bé no 
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sabia què dir-li: hi volia parlar, però la timidesa l’ofega·
va. Ell n’era molt conscient, es desesperava pensant que 
mai podria ser com altres joves de la seva edat. La deses·
peració va arribar a ser tan gran que va decidir que no 
valia la pena de viure si havia de patir tant. Va anar a la 
via del tren amb la intenció d’acabar d’una vegada. Es va 
posar al mig de les vies, però en acostar-se el tren va sal·
tar fora de les vies. Va tornar a casa plorant, es va agafar 
als peus del seu pare i li va demanar ajuda: «Ajuda’m, 
pare, vull acabar d’una vegada, però he estat covard…» 
El seu pare, mentre l’aixecava de terra li va dir: «No, 
fill. No has estat covard, has estat un valent, has decidit 
viure a pesar del teu sofriment.» Vam tornar a visitar 
més psiquiatres: el Dr. Sarró, el Dr. de la Cruz, el Dr. 
Ballús, el Dr. Obiols, el Dr. Rom de Terrassa… Els uns 
deien que s’havien de fer urgentment una sèrie d’electro·
xocs, d’altres recomanaven tot el contrari. En Francesc 
dormia poc, estava molt nerviós; el temps passava i no 
sabien què fer. Sofríem per ell i pels seus germans, que 
vivien una situació que no podien comprendre. La meva 
mare procurava entendre-ho, però no ho aconseguia i es 
feia farts de plorar. Els nens, que tenien 4 i 5 anys, no 
entenien res del que passava, estaven espantats i plora·
ven per qualsevol cosa. La situació de la família havia 
arribat a un punt insostenible. Jo mateixa ja no ho podia 
suportar més i, sense saber on anava, vaig agafar el cot·
xe: volia marxar d’aquell sofriment que semblava no te·
nir fi. I sense adonar-me’n em vaig trobar a l’autopista, a 
tota velocitat, en direcció a Barcelona, fins que el clàxon 
d’un camió em va despertar de la meva inconsciència. 
Sobresaltada, vaig disminuir la velocitat amb serioses 
dificultats i vaig parar el cotxe. Em vaig fer un fart de 
plorar. Molta estona, vaig plorar, mentre em preguntava 
on volia anar… No ho sabia. Només sabia que volia fu·
gir d’aquell sofriment que s’havia fet insuportable. Em 
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vaig sentir culpable del que hauria pogut passar, de com 
hauria deixat la meva família si m’hagués estrellat amb 
la velocitat a què anava. Al cap d’una hora o més vaig 
tornar a casa disposada a suportar el que m’esperava. 
El psiquiatre ens va aconsellar un ingrés més llarg al 
psiquiàtric, i li van fer TECS (teràpia electroconvulsiva), 
més coneguts per electroxocs. També li van administrar 
una nova medicació, el Leponex, que segons ens van dir 
no produïa efectes secundaris i que, la veritat, li va anar 
força bé: almenys ja podia dormir a la nit. Però calia fer 
quelcom més, ja que en Francesc continuava trist i so·
litari. L’estada al psiquiàtric era important en moments 
de crisi o desestabilització, però una estada massa llarga 
podia ser-li traumàtica, i no existia cap alternativa a la 
institucionalització psiquiàtrica.

En Francisco va deixar l’institut. Era evident que 
el fet de comparar-se amb els altres nois sense proble·
mes el perjudicava, a banda que no es concentrava en 
les classes. Va començar a treballar al taller del seu pare. 
Feia anar un torn i ho feia força bé, però dormia poc i 
una gran tensió el dominava. Tenia una certa agressivi·
tat i això feia que els operaris del taller li tinguessin un 
cert respecte. Fora del taller, es quedava sempre a casa i 
no es relacionava amb ningú. Els seus companys d’esco·
la l’havien deixat, ja que deien que era molt despistat i 
avorrit, molt tímid, mol insegur… S’estava tirant enrere 
allò que amb tant d’esforç havíem anat aconseguint.

En certa ocasió, quan en Francesc tenia 18 anys, un 
psiquiatra modern ens va aconsellar que l’apartéssim de 
la família, ja que considerava que la protecció familiar, 
excessiva segons el seu parer, el perjudicava. Ens va acon·
sellar posar-lo en un avió en direcció a París, ja que con·
siderava que sense la família sobreprotectora milloraria 
en tots els aspectes. Després d’una discussió intensa, amb 
proves que tal cosa no era possible, va determinar un pla 
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que havíem de seguir, a fi de millorar la seva autonomia, 
per descomptat apartant-lo dels pares. No crèiem que el 
pla funcionés, però vam decidir intentar-ho. Ja havíem 
fet tantes i tantes proves, que no venia pas d’una. El pla 
consistia que el nostre fill anés a viure un mes amb una 
família, un mes amb una altra, i així successivament fins 
a tres mesos. Aleshores valoraríem si la seva personalitat 
havia millorat pel fet d’haver-se independitzat dels pares 
i si s’havia fet més responsable i autosuficient.

La primera família amb la qual va anar a viure, va 
ser a casa de la meva germana. Vam pensar que podria 
funcionar perquè tenia tres fills. L’acollida va ser molt 
bona, però va durar molt poc. En Francisco tenia una 
gran inquietud que feia que no pogués estar gaire esto·
na al mateix lloc o fent una mateixa feina. La seva tieta 
l’ensenyava a pintar, però se’n cansava i volia fer altres 
coses o anar a un altre lloc. Volia anar a la platja i al cap 
de poca estona ja volia tornar a casa. Els cosins feien 
el que podien per distreure’l, però al final es creava un 
malestar, i al cap d’onze dies la meva germana em va dir 
que havien decidit que tornés a casa nostra, ja que dis·
torsionava l’ambient familiar de casa seva.

La segona casa on va anar a viure va ser la de la 
família de la germana del meu marit, que tenien quatre 
fills (tres nenes i un noi de la seva edat). Allà s’ho va 
passar més bé, ja que tenia una bona relació amb el seu 
cosí, però aquesta estada a la casa de la muntanya va 
durar només tres dies, ja que tornaven a Barcelona i allà 
el pis era molt petit.

El tercer intent que vam fer va ser a casa d’un oncle 
del meu marit, Mn. Lluís Via, una persona que li queia 
molt bé, a en Francisco, ja que tenia una gran afecció 
a buscar i trobar fòssils, i també pel fet que Mn. Lluís 
era professor de paleontologia. Vam pensar que possi·
blement el portaria a buscar fòssils, cosa que li agradaria 
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molt. Quan li vam explicar el consell del psiquiatre a 
Mn. Lluís Via, se’n va estranyar moltíssim i hi va co·
mençar a posar tota mena de dificultats, fins que va dir 
que no clarament. 

El quart i últim intent va ser a la casa del monitor 
de la piscina de Vilafranca, amb la família del qual te·
nia molta confiança i que coneixia tota la problemàtica 
d’en Francisco, ja que era un dels joves que competien 
en natació. Aquesta va ser la sorpresa més gran de la 
meva vida: l’esposa del monitor de la piscina es va oferir 
ràpidament i de tot cor a tenir-lo un mes a casa seva, a 
pesar de tenir un pis petit i de tenir dues filles, no pas 
fills. El van cuidar, el van estimar, li organitzaven pe·
tites tasques a fi que estigués ocupat, semblava que tot 
estava funcionant tal com havia exposat el psiquiatra, 
però al cap de dues setmanes va venir a casa dient que es 
trobava molt malament i que a les nits no podia dormir. 

L’experiment havia fracassat. En Francesc va tenir 
una gran recaiguda i el vam haver d’ingressar una altra 
vegada. Cada vegada érem més conscients que calia al·
guna cosa més que la medicació i l’hospital psiquiàtric: 
alguna solució molt pensada i ben estructurada que tin·
gués en compte tots els pros i contres del malalt mental. 
Després d’aquest experiment i d’altres, sempre aconse·
llats per psiquiatres o psicòlegs, va ser quan el meu es·
pòs i jo vam començar a documentar-nos tant en psiqui·
atria com en psicologia i a debatre tot el que trobàvem 
amb la intenció clara d’adaptar-ho al nostre fill. 

El meu espòs va comprar llibres i més llibres tant 
de psicologia com de psiquiatria. No parava de llegir, 
d’informar-se de les diferents tipologies de malalties 
mentals existents, buscant similituds amb els problemes 
del nostre fill a fi de trobar-hi solucions o camins que 
poguéssim seguir. Passàvem moltes hores llegint i co·
mentant entre tots dos les similituds dels problemes del 
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nostre fill amb qualsevol cas que s’hi pogués assemblar, 
encara que només fos d’esquitllentes, amb la clara in·
tenció de poder-lo ajudar. En aquells moments la nostra 
tristesa i la nostra impotència eren immenses.

A poc a poc vam anar estructurant un camí per a 
la rehabilitació del nostre fill i de tots els nois i noies que 
es trobessin en situacions similars. I així va anar sorgint 
el Primer Programa per a la Rehabilitació i Integració 
del jove malalt mental. Després de les experiències vis·
cudes, observacions, encerts, desencerts, estudis, hores i 
hores de raonament i treball, va sorgir un bon programa 
que va proporcionar una certa millora i esperança, no 
sols per als malalts, sinó també per a les famílies.

Vam explicar tots aquests problemes d’en Francesc 
i les nostres observacions al psiquiatre que el portava en 
aquell moment, el Dr. Josep M. Costa i Molinari. Va ser 
una reunió llarga, en la qual es va encaminar el futur 
del nostre fill. Vam arribar a les següents conclusions: 
era important que estigués ocupat, és a dir, que treba·
llés i que es relacionés amb altres joves, nois i noies que 
tinguessin els mateixos problemes, que tinguessin aten·
ció psicològica i psiquiàtrica. És a dir, calia buscar-li un 
centre especial per a joves amb malaltia mental. Vam 
preguntar al doctor on era aquest centre i ens va contes·
tar que no existia, però hi va afegir: «Tenint en compte 
tot el que vostès han fet, la voluntat i l’interès que de·
mostren, tal vegada podrien crear-lo, tal vegada podrien 
iniciar el que seria el primer centre de dia a Barcelona 
per a persones amb malalties mentals. No cal dir que jo 
els ajudaria i els faria costat en tot el que estigués a les 
meves mans, però una labor tan gran com aquesta l’han 
de fer els pares, o bé una associació.»

En aquell moment vaig comprendre que havia arri·
bat l’hora d’aprofitar aquella empenta que jo tenia, aque·
lla necessitat de fer quelcom més que la feina del dia a 
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dia. I, espantada però encoratjada, vaig començar, no a 
fer un negoci, com tantes vegades havia somiat abans, 
sinó a fer quelcom més important: ajudar el nostre fill i 
tots els joves que es trobessin en una situació semblant. 
Era un repte difícil, però el vaig convertir en la meva 
empresa. Des del primer moment el meu espòs va ser al 
meu costat, pensant i elaborant plans. Ell en va ser el 
cervell, jo el braç executor.

Al cap de quinze dies jo feia una carta a La Van-
guardia, explicant-hi la problemàtica del nostre fill i la 
possible solució, a fi que aquells pares que es trobessin 
en la mateixa situació o en una de semblant, ens reunís·
sim per crear una associació. Van escriure 22 famílies i 
van començar les reunions, els innumerables tràmits, la 
presentació del estatuts al Govern Civil… I el 5 d’octu·
bre de 1979 va quedar constituïda l’«Asociación para la 
Rehabilitación del Enfermo Psíquico», que vam abreu·
jar amb les sigles AREP. Aleshores tot es feia en caste·
llà, encara, sobretot si, com era el cas, calia registrar-ho 
al Gobierno Civil. Va ser difícil de trobar un local per 
a l’Associació. Per fi l’Associació Catòlica del passatge 
Mercader de Barcelona, molt amablement, ens va cedir 
una sala per a les reunions. Aviat es va decidir de bus·
car un local per iniciar les activitats de centre de dia o 
centre de rehabilitació. Això encara va ser més difícil. 
Recordo que vam realitzar més de cent entrevistes a en·
titats d’allò més diverses: organismes oficials, persona·
litats polítiques i religioses, entitats socials i financeres, 
i també a particulars. En principi tot eren elogis a l’obra 
que volíem dur a terme, però de seguida venien els pe·
ròs i la resposta sempre acabava sent la mateixa o molt 
semblant: «Hem analitzat la seva petició i la comissió ha 
determinat que no és possible facilitar-los…» De vega·
des era que el local no reunia les condicions, de vegades 
que l’entitat no tenia experiència en aquest camp i no 
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era el moment oportú per iniciar noves vies… És a dir, 
negatives i més negatives. Si no ho recordo malament 
van ser 112 negatives. A l’entrevista que feia la 113 va 
ser a Càritas Diocesana de Barcelona. Després de tantes 
negatives, jo estava tan desmoralitzada i deprimida que 
se’m va fer un nus a la gola i no vaig poder parlar: te·
nia por que si obria la boca faria una explosió de plors. 
El director de Càritas va comprendre la situació i em 
va donar un full de paper perquè escrigués el que em 
passava. Vaig escriure que cercàvem un local per crear 
un centre per donar ajuda a joves amb malaltia mental, 
ja que a Catalunya no n’hi havia, i que nosaltres com a 
pares estàvem disposats a començar sota la direcció del 
Dr. Josep M. Costa i Molinari, però que per poder-ho fer 
calia que algú confiés en nosaltres i en l’obra que volíem 
dur a terme i que ens cedissin un local. També hi vaig 
escriure que havíem tingut més de cent negatives i que 
estàvem una mica desesperats. Es va fer càrrec de la si·
tuació i, veient que jo personalment estava al límit de 
les meves forces, va fer una trucada telefònica i quan la 
va haver fet em va assegurar que al cap de quinze dies 
tindríem un local adequat per començar la nostra obra: 
obrir el primer centre de rehabilitació a Barcelona per a 
joves amb malaltia mental, que seria el primer a Cata·
lunya! No m’ho podia creure, però va ser cert. Seguint 
les seves instruccions, em vaig dirigir al Convent de les 
Religioses de Jesús i Maria del passeig de Sant Gervasi 
número 15. Em va rebre la mare superiora, una monja 
asturiana molt jove i molt agradable. En el gran pati del 
col·legi hi havia un edifici que anomenaven la Escuelita: 
era el nostre local. Em va semblar meravellós. Ens hi van 
posar taules i cadires i una gran pissarra. A l’habitació 
més petita hi posaríem una taula per a les visites del 
psiquiatre. També podíem utilitzar les instal·lacions del 
pati sempre que estiguessin lliures.
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CREACIÓ DE SERVEIS:  
PRIMERA UBICACIÓ 

(El primer centre de rehabilitació 
psicosociolaboral per a joves 

amb malaltia mental)

Ja disposàvem d’un espai per iniciar el funcionament 
del Centre, ja podíem intentar una alternativa a la ins·
titucionalització psiquiàtrica. El Centre va començar a 
funcionar a primers de febrer de 1980, amb 2 nois. El 
mes següent n’eren 6 i, al cap de dos mesos ja n’eren 22.

L’alternativa a la institucionalització psiquiàtrica 
havia de tenir en compte l’atenció integral del malalt 
mental crònic, a fi de complementar el tractament far·
macològic per aconseguir un millorament en el funcio·
nament personal i social.
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Primerament, els ensenyàvem a conèixer la siste·
matologia de la seva malaltia, a fi que poguessin preveu·
re les recaigudes i acceptar millor la medicació. Des de 
bon començament vam preparar un programa d’activi·
tats per millorar les seves capacitats i habilitats socials 
i laborals. Vam establir teràpies familiars i la programa·
ció d’activitats en la comunitat per tal de millorar la in·
tegració. Amb aquests objectius, vam elaborar un primer 
programa de rehabilitació psicosocial integral, que com·
prenia els següents apartats:

•	 Teràpia individual
•	 Teràpia grupal
•	 Reeducació cognitiva
•	 Reeducació d’hàbits
•	 Iniciació a la Formació Professional de Fusteria
•	 Labor teràpia
•	 Psicoeducació de la malaltia mental
•	 Tècniques de relació
•	 Dramatització
•	 Activitats d’inserció a la comunitat

En aquesta primera fase, el centre de dia o centre 
de rehabilitació només comptava amb personal volunta·
ri: un psiquiatra director tècnic, psicòlegs i monitors de 
fusteria.

Vaig portar de casa la taula de ping-pong i tot el 
material didàctic que ens podia servir. Vam comprar 
una màquina caladora per fer treballs de marqueteria 
i pintures per decorar-los, quatre bancs i eines per fer 
classes de fusteria, i així treballar l’atenció i les habili·
tats manuals. També teníem classes de dibuix i pintura 
artística, a més d’un programa ben elaborat en el qual 
treballàvem els dèficits cognitius.
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Mitjançant diversos materials didàctics, treballà·
vem i donàvem una especial importància al raonament, 
a l’atenció i a la memòria. Una de les ofertes de la mare 
superiora era que quan les noies del Col·legi de Jesús i 
Maria eren a classe, els joves de l’AREP podien gaudir 
de totes les instal·lacions esportives, però quan les seves 
noies sortien al pati, havíem de tenir els nostres atesos 
ben controlats, és a dir, tancar la porta de La Escuelita. 
Nosaltres vam complir la norma i les monges, i més con·
cretament la germana Mercè Roig, no solament ens va 
tractar amb estimació i ens van proporcionar materials 
i tot allò que ens feia falta, sinó que ens va ajudar en tot 
el que podia quasi diàriament. A l’hora del descans, per 
exemple, la germana Mercè venia i jugava a ping-pong 
amb els nostres usuaris, els parlava amb naturalitat de 
la seva vida abans de fer-se monja i això els divertia i es 
guanyava la seva simpatia.

Jo els diumenges programava les activitats de la 
setmana: buscava materials diversos per fer interessants 
i innovadores les activitats, que alternaríem amb les es·
portives: bàsquet, tennis o futbol.

Aquest primer centre de rehabilitació, que més 
tard en dirien centre de dia, estava funcionant molt bé. 
El doctor Jesús Sánchez de la Vega del psiquiàtric de 
Martorell, que ens havia enviat pacients, en va valorar 
molt la millora i ens va encoratjar a continuar endavant. 
També ens va enviar pacients el doctor Enrique Álva·
rez Martínez, de l’Hospital de Sant Pau, que de seguida 
va creure en el programa que elaboràvem i en la nostra 
bona voluntat.

Els primers mesos van ser els més difícils: no hi 
havia personal format, els voluntaris duraven poc, en 
bona part perquè no podien controlar els atesos. En va 
ser una excepció la germana del meu marit, que va venir 
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Teràpia de grup

Teràpia individual
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tot un any a donar classes de dibuix al carbó, de peces al 
natural, i que no sols captava l’atenció dels nois atesos, 
sinó que els feia passar una estona agradable.

En aquell moment el meu marit i jo vam decidir que 
ja era hora que deixés l’oficina del taller i que treballés al 
Centre com a voluntària, però amb una dedicació màxi·
ma. I així ho vaig fer. L’experiència que havia fet a l’esco·
la de Vilobí, juntament amb al coneixement que tenia de 
19 anys de tenir cura del meu fill, em van servir de molt. 
Jo no sols dirigia, sinó que compartia totes les activitats 
amb els assistits, inclosos els esports que dominava prou 
bé, i ells m’acceptaven com una més al grup, si bé amb 
respecte. A mesura que entraven més joves al Centre, va 
caldre més personal, monitors i psicòlegs per a la teràpia 
individual i la de grup, per la qual cosa el psiquiatre ens 
va enviar voluntaris que havien acabat la carrera, amb 
molta voluntat però sense experiència, cosa que va fer 
que al principi dirigís personalment les teràpies de grup 
durant uns dies, a fi que anessin agafant confiança. Al 
començament m’ho veia com a molt pesat ja que havia 
de fer 120 quilòmetres diaris, i a casa quedaven dues 
criatures de 7 i 8 anys que em necessitaven, però el meu 
espòs em va demanar que fes un esforç i que durant una 
temporada hi estigués al capdavant dirigint i ensenyat el 
personal voluntari. A la nit, el meu marit i jo parlàvem 
dels avenços i de les dificultats que anaven sorgint en 
la tasca rehabilitadora. Ell s’havia documentat molt per 
poder parlar amb els psiquiatres a fi d’ajudar el seu fill 
i era la persona que sempre tenia recursos, que sempre 
em donava idees i, sobretot, que sempre m’animava i em 
deia «tu ho pot fer!». Em vaig lliurar en cos i ànima a la 
tasca i vaig passar moltes hores amb els atesos, al davant 
de qualsevol activitat: lúdica, mental, didàctica, espor·
tiva… fins al punt que no trobava l’hora de plegar. La 
jornada durava des de les 9 del matí fins a les 8 del ves·
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pre. Aquesta jornada tan llarga era perquè els pares de·
ien que si arribaven més aviat a casa produïen malestar, 
mentre que si arribaven més tard, els donaven el sopar 
amb el medicament i ja anaven a dormir, i no hi havia 
problemes a la llar. Jo ho comprenia i ho acceptava. El 
meu espòs em va dir que exagerava la dedicació, però jo 
no podia parar: els joves atesos es veien més feliços, els 
pares agraïts i els psiquiatres que els tractaven i ens els 
havien confiat en certificaven la milloria i la necessitat 
de la creació oficial d’aquests centres, cosa que era un 
pas molt important. Per això no podia afluixar la meva 
dedicació i molts dies no arribava a les vuit, sinó que ho 
feia a quarts de deu del vespre. Un dia el meu espòs em 
va telefonar que anés a casa de seguida. En arribar-hi, la 
mare estava plorant: feia tres anys que sofria esclerosi 
mielotròfica, per la qual cosa quasi no podia caminar. 
Havia caigut i havia estat moltes hores sola, sense poder-
se aixecar. La vaig abraçar i li vaig dir que no la deixaria 
més. Aquella nit la mare va estar hores pensant en el que 
li havia dit i, l’endemà al matí, em va agafar pel braç i 
amb aquella veu que quasi no se l’entenia, però amb la 
seva energia de sempre, em va dir: «No! En Francisco, 
en Francisco! Vés a Barcelona, que primer és en Fran·
cisco!» La vaig abraçar amb llàgrimes als ulls. Li vam 
posar una dona i vaig continuar anant a Barcelona, si bé 
amb el sentiment que abandonava la meva mare que tant 
havia fet i que tant significava per a mi; però era cert, en 
aquells moments primer era en Francisco.

Estàvem molt contents que en Francisco tingués 
uns companys i unes activitats que omplien la seva vida, 
si bé tant per a ell com per a mi el preu resultava molt 
car, ja que ens havíem de desplaçar diàriament des de 
Vilafranca fins a Barcelona. A més, en Francesc en el 
trajecte es marejava molt i, per tot plegat, vam decidir 
de llogar un pis a Barcelona, que va compartir amb dos 
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joves més que també eren de comarques: sense adonar-
nos-en havíem creat el primer pis tutelat per a joves amb 
malaltia mental. A partir d’aquell moment es va iniciar 
la recerca exhaustiva de pisos cedits per estaments ofici·
als, però no va donar resultat. Es van buscar pisos cedits 
per familiars, cosa que sí que va donar resultats i aviat 
vam disposar de dos pisos tutelats. La finalitat terapèu·
tica d’aquests pisos era:

a.	 Millorar el grau d’integració social
b.	 Millorar l’autonomia, la independència i la presa de 

decisions
c.	 Activar i desenvolupar els recursos i capacitats 

personals
d.	 Afavorir el benestar emocional
e.	 Treballar les relacions interpersonals
f.	 Millorar indirectament la dinàmica familiar

La dinàmica d’aquests pisos era controlada per un 
psicòleg que els visitava a dies alterns i que acompanya·
va els residents en sortir del centre.

A banda del psiquiatre que venia al centre a fer 
visita cada setmana, ja disposàvem de dos monitors de 
taller i dos psicòlegs, voluntaris tots, els primers anys, i 
una professora de dibuix també voluntària, que com ja 
he dit era la germana del meu marit, la senyora Carme 
Via. Jo, com a directora, dirigia i supervisava totes les 
activitats, si bé continuava participant en totes, suplint 
el personal voluntari quan no podia venir.

Assistents, pares i equip tècnic estàvem molt con·
tents del funcionament del Centre, així com dels resul·
tats, però jo començava a preocupar-me, tot recordant 
la condició que m’havia posat la mare superiora del 
Convent de Jesús i Maria, que havia cedit aquest espai a 
l’Associació sota la meva responsabilitat per un període 
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Natació i activitats artístiques
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d’un any, a fi que durant aquest temps poguéssim de·
mostrar l’eficàcia i la necessitat de la creació de centres 
de dia per a persones amb malaltia mental.

Aviat faria un any que érem a Jesús i Maria i la ne·
cessitat d’un local propi cada vegada es feia més peremp·
tòria. Disposàvem de set certificats de psiquiatres de di·
versos hospitals psiquiàtrics que avalaven no solament 
el treball del nostre centre, sinó la necessitat de creació 
de centres de dia, ja que s’havia pogut constatar el millo·
rament dels joves atesos en aquest tipus de serveis. On 
podíem anar a demanar un local que no haguéssim anat 
ja? Psiquiatria depenia de la Diputació, però ni la Dipu·
tació ni l’Ajuntament de Barcelona ens havien prestat 
cap atenció. A la televisió havia sentit que el Ministeri 
de Sanitat concedia unes ajudes per a finalitats similars. 
Gràcies a la senyora de Trias Fargas vaig aconseguir una 
entrevista amb el ministre de Sanitat, l’Il·lustríssim Se·
nyor Don José-Ramon Caso Garcia, del govern d’Adolfo 
Suárez. Anava ben preparada, amb els certificats dels 
psiquiatres i amb informes que havíem preparat a cons·
ciència. En principi l’entrevista va ser correcta si bé una 
mica distant, ja que ben aviat va deixar clar que no podi·
en cobrir totes les necessitats. Per un moment vaig sentir 
que tot estava perdut. Jo només pensava que havíem de 
deixar el local, que en depenien 22 joves que marxaven 
força bé, i que aquest podria ser l’inici de la creació d’al·
tres centres. En un moment de desesperació recordo que 
vaig dir: «¡Bien hacía Hitler, que a los enfermos mentales 
les despiojaba en las cámaras de gas, por lo menos aca-
baban de sufrir!» De seguida em vaig adonar que l’havia 
ferit, que li havia faltat al respecte, i vaig començar a 
tremolar de por, d’angoixa… El ministre em va mirar 
amb un aire que em va semblar comprensiu, i es va que·
dar pensant. Després va cridar la seva secretària i li va 
redactar un comunicat pel qual concedia a la nostra As·
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sociació el 75 % del cost de l’edifici del carrer Lleó XIII 
núm. 21 de Barcelona, que era el lloc triat, per qüestió de 
preus, entre molts edificis que es van mirar per part de 
la Junta Directiva. Si m’hi hagués atrevit, li hauria fet un 
petó. Amb tot el meu agraïment, vaig agafar el document 
i vaig baixar els graons de l’escalinata del Ministeri de 
quatre en quatre, i amb el primer avió vaig anar cap a 
Barcelona per comunicar-ho als membres de la Junta Di·
rectiva de l’Associació, de la qual el meu espòs era el 
president. Si bé la Junta Directiva estava constituïda per 
set membres, jo era la que feia la majoria de les gestions 
oficials, ja que pel fet de tractar contínuament amb joves 
amb malaltia mental era la persona que tenia més argu·
ments per exposar la situació real i greu d’unes persones 
que eren ignorades i marginades, a fi de reclamar els ser·
veis i ajudes que calien per a un centre de rehabilitació, 
ja que en aquells moments Sanitat no disposava d’altre 
recurs que els hospitals psiquiàtrics, i nosaltres demos·
tràvem que una vegada estabilitzat el brot de la malaltia, 
en un centre de dia no sols podien tenir una qualitat de 
vida més bona, sinó que milloraven considerablement, 
tenien menys recaigudes i les famílies se sentien alleu·
gerides del sofriment que produeix tenir un fill malalt 
mental tot el dia a casa, amb una desesperació que acaba 
desestabilitzant tota la família.
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Creació de serveis: 
segona ubicació 

(Centre de rehabilitació psicosociolaboral 
per a joves amb malaltia mental)

El trasllat al carrer Lleó XIII, 21, amb les pertinences que 
les religioses de Jesús i Maria ens havien donat, el vam 
fer els mateixos usuaris i monitors a peu, ja que era rela·
tivament a prop i no teníem diners per fer un trasllat. Es 
tractava d’una torre modernista, amb preciosos vitralls 
multicolors. A l’entrada de la finca hi havia un jardí molt 
ben cuidat amb gespa, rosers, arbres fruiters i un petit 
estany amb peixos vermells. Al fons a la dreta, dos gron·
xadors i una delicada glorieta. A mà dreta, un espaiós 
garatge per a tres cotxes. Era una torre senyorial, però 
poc pràctica per a les nostres activitats, si bé era l’edifici 
més barat que havíem trobat. A la planta baixa hi havia 
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un preciós rebedor que donava a una gran habitació que 
seria el despatx de direcció, el meu despatx. Una petita 
habitació que vam utilitzar com a oficina, una gran sala 
que vam dedicar a menjador, a sala d’actes diversos —i a 
gimnàs i tot quan plovia—, també hi havia una espaiosa 
cuina molt antiga i un lavabo. Al primer pis hi trobàvem 
un magnífic distribuïdor que donava a quatre habitaci·
ons i a un ampli bany. Al segon pis hi havia una habita·
ció molt gran que anteriorment havia servit per planxar 
i cosir, i una de més petita que segurament era per al 
servei de la casa. També hi havia un bany, un safareig i 
dues esplèndides terrasses per estendre-hi la roba.

Una vegada instal·lats, vam ampliar el garatge i el 
vam convertir en un taller de fusteria amb una màquina 
universal, una serra cinta, una escairadora, una copia·
dora i altres màquines que sobre la demanda de feines es 
van anar comprant, amb subvencions diverses, sobretot 
de la Fundació Maria Francesca de Roviralta.

Al final del jardí, hi vam construir una aula per a 
formació de fusteria i una gran sala per al taller d’enqua·
dernació de llibres. Això va significar haver de suprimir 
els gronxadors i la glorieta, com també alguns arbres 
fruiters. Amb el temps, la gespa es va anar perdent ja 
que al jardí s’hi feien taules de gimnàstica.

De les quatre habitacions del primer pis, en vam 
fer tres aules de reeducació amb dotze pupitres a cada 
una. La quarta es va convertir en dos despatxos, l’un 
per al psiquiatre i l’altre per als psicòlegs, el masculí i 
el femení, que l’utilitzaven a dies alterns en les teràpies 
individuals.

En el segon pis es feien les classes de labors i di·
versos treballs manuals. També s’hi feien les teràpies fa·
miliars i els grups d’autoajuda. L’habitació més petita es 
va reservar com a sala de relaxació per si algun atès es 
trobava malament.
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Pel que fa a les activitats esportives, majoritària·
ment les realitzàvem en el gimnàs del Col·legi Lleó XIII, 
situat davant de la nostra torre. La natació es feia a la 
Piscina de Can Caralleu, així com el tennis.

En el despatx, jo treballava en l’elaboració del pro·
grama general amb les modificacions adients en cada 
moment, en la confecció de fitxes de treball per a la ree·
ducació dels atesos, en la normativa i els horaris per als 
educadors, monitors i psicòlegs, en la normativa general 
de centre de dia, dels tallers i de l’esplai, així com en la 
supervisió de totes les activitats. També confeccionava 
els menús per al càtering i en controlava la qualitat del 
menjar. Hi atenia les visites de les persones que es diri·
gien a la nostra associació demanant orientació, o per 
ser ateses elles mateixes, o perquè atenguéssim algun 
fill. Quan una persona amb malaltia mental sol·licitava 
ser atesa pel nostre centre, li concertava dia i hora per al 
nostre psiquiatre, que m’havia de donar la conformitat 
per poder-lo acceptar.

Com que disposàvem de més espai, el programa 
del centre de rehabilitació s’havia ampliat favorable·
ment i havia quedat així:

•	 Programa individual de rehabilitació
•	 Seguiment psicològic mitjançant teràpies 

individuals i de grup
•	 Reeducació de dèficits cognitius
•	 Reeducació d’hàbits
•	 Formació Professional especialitzada en les 

branques de fusteria i enquadernació
•	 Laborteràpia (serigrafia amb marqueteria)
•	 Aprenentatge de tècniques de relació. Aquest 

aspecte tenia especial importància, ja que els 
aspectes vinculats a les relacions personals sempre 
s’han considerat prioritaris.
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•	 Psicoeducació de la malaltia mental
•	 Musicoteràpia, amb el seu ampli ventall
•	 Teràpia familiar: l’Escola de Famílies i Grups 

d’Ajuda Mútua
•	 Escenoteràpia i dramatització
•	 Activitats d’inserció comunitària variades, que 

comprenien:

a.	 Sortides culturals i recreatives per la ciutat de 
Barcelona, durant la setmana

b.	 Visites a diferents indrets del nostre país els 
diumenges

c.	 Estades de 4 o 5 dies, coincidint amb el cap d’any 
o la Setmana Santa habitualment, en albergs de la 
Generalitat de Catalunya

d.	 Estada de quinze dies, durant el mes d’agost, en 
albergs o cases de colònies, prioritàriament als 
Pirineus

e.	 Sortida de primavera, d’una setmana, sempre 
el mes de maig, a algun indret de Catalunya o a 
l’estranger. Cal destacar la visita a Roma i al Vaticà, 
com també la visita al Parlament d’Estrasburg, on 
ens van rebre amb gran amabilitat i van demostrar 
admiració per la nostra obra. Així mateix, cal 
ressenyar que per a aquestes sortides i excursions 
aconseguíem subvencions diverses i entrades 
gratuïtes per als nostres atesos. 

A l’hora del dinar jo sempre estava al menjador, 
controlant que els assistents prenguessin la medicació 
i que mengessin, ja que alguns malalts no menjaven i 
llençaven el dinar. Una de les activitats que més m’agra·
dava era fer la suplència d’algun educador quan es trac·
tava de pocs dies, perquè la meva il·lusió era aconse·
guir que els atesos participessin i com que les meves 
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classes eren molt actives, ho aconseguia. Buscava temes 
en què s’haguessin d’aixecar del pupitre per senyalitzar 
un mapa, per exemple, i per veure-ho millor s’aixeca·
ven tots, i tothom volia ser el primer a senyalitzar o a 
contestar. Estava ben demostrat que si les classes eren 
actives i atractives, els atesos hi posaven més interès, 
no s’adormien i s’aconseguia més participació. Si no era 
així, acabaven posant el cap sobre la taula sense fer cas 
de l’educador. També feia el mateix en les meves suplèn·
cies en la gimnàstica o l’aeròbic. Està ben demostrat que 
si un monitor actua amb dinamisme i simpatia, els ate·
sos responen més i s’ho passen més bé. Aquesta va ser 
una de les meves tasques: la formació del personal, que 
tenia moltes coses agradables, però per altra banda tam·
bé n’hi havia de desagradables, ja que quan un empleat 
no servia, era jo la que l’havia d’acomiadar.

L’estada al carrer Lleó XIII va ser molt dura, sobre·
tot per problemes monetaris, però també per ànsies de 
poder. No disposàvem de subvencions oficials, només de 
petites ajudes voluntàries dels pares o dels familiars. El 
personal de l’equip tècnic que en principi havia entrat 
com a voluntari on en pràctiques va començar a cobrar 
segons els diners que havíem recaptat dels pares, i per 
tant no rebien un sou, sinó una gratificació. Ben aviat 
vam tenir denúncies a la Seguretat Social. Com que no 
podíem contractar un advocat, em presentava jo al jutge 
per explicar-li la nostra situació, però no sempre se’ns 
feia cas. Per altra banda, com que el centre funcionava 
bé i començava a tenir cert prestigi, algunes persones 
de l’equip tècnic n’ambicionaven la direcció i em van 
començar a proposar que em retirés. Precisament en 
aquestes persones jo no hi veia pas la mateixa voluntat 
de treball que jo ni la dedicació exhaustiva, cosa que 
vaig poder comprovar quan vaig estar de baixa per un 
estat gripal molt fort: en reincorporar-me de nou a la fei·
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na em vaig trobar que s’havien suprimit les sortides de 
caps de setmana, que en comptes de plegar a les 7 de la 
tarda es plegava a les 5, que dos assistents havien deixat 
el centre, per la qual cosa em vaig veure obligada a aco·
miadar-los. Si no hagués actuat així la situació s’hauria 
anat deteriorant. Com més problemes tenia, més hores hi 
treballava, fins al punt que hi vaig anar els diumenges 
i tot. El meu marit m’hi acompanyava, els diumenges, 
per orientar-me en tot el que em feia falta, sobretot amb 
la comptabilitat, perquè ens vam haver d’adaptar al Pla 
Comptable de la Generalitat de Catalunya.

Els diumenges, com que en Francisco solia ser de 
sortida amb el grup d’esplai de l’AREP, hi anàvem tots: 
el meu marit i els fills petits, en Mateu i en Xavier. Els 
nens feien els deures i jugaven al jardí, mentre que el 
meu marit i jo revisàvem la comptabilitat o refèiem tots 
els treballs del taller d’enquadernació, ja que els alum·
nes tenien poca formació i una malaltia important que 
no els deixava concentrar, i per aquest motiu feien molts 
errors, que nosaltres reparàvem a fi que no perdessin la 
confiança en què podien fer aquella feina. El meu ma·
rit també va construir un aparell que els facilitava la 
col·locació de les lletres per poder daurar el llom dels 
llibres, cosa que ens havia portat molts problemes. En 
canvi, amb el nou instrument les mateixes noies daura·
ven perfectament. Treballar els diumenges es va fer im·
prescindible perquè cada vegada hi havia més coses per 
millorar, però cada vegada tot funcionava millor. Gràci·
es a aquesta dedicació, el centre de rehabilitació AREP 
donava una atenció i una dedicació molt acurades i la 
psiquiatria oficial donava suport al seu treball. Això ens 
va donar forces per cercar un espai més gran per fer més 
activitats i en més bones condicions. També, i sobretot, 
ens va donar forces per obtenir el permís per fer aques·
tes activitats, que no teníem perquè estàvem ubicats en 
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una zona residencial, i per això no podíem sol·licitar 
la llicència d’activitats, sense la qual l’Ajuntament ens 
va avisar que hauríem de tancar el taller de fusteria, el 
d’enquadernació i el de retractilats.

Ens vam dirigir a l’Ajuntament per cercar un solar 
per construir un centre més gran, o un local munici·
pal sense ús on es pogués tenir la llicència municipal. 
Al cap de tres anys i moltes entrevistes, vam desistir-ne 
perquè vèiem que no hi havia res a fer i que no ens aju·
darien en res. També ens vam dirigir a la Generalitat, on 
ens va rebre el conseller de Benestar Social i Família, 
el senyor Antoni Comes. Ens va rebre amablement i ens 
va dir que comprenia la necessitat de creació d’aquest 
servei, que estudiaria la possibilitat de cercar un edifici 
sense us o bé un solar.

En aquell temps jo anava tot sovint a Madrid com 
a representant de Catalunya a les reunions de la Con·
federación Española de Agrupaciones de Familiares 
y Personas con Enfermedad Mental (FEAFES), ja que 
formava part del Comitè Consultiu. Aprofitant un dels 
viatges vaig visitar l’Obra Social de la Fundación ONCE 
per sol·licitar ajut per a la construcció d’un centre de 
rehabilitació per a joves malalts mentals, ja que el que 
teníem era insuficient (estàvem atenent 82 joves en un 
local previst per a 22) i no disposava de la llicència mu·
nicipal. Vaig exposar tota la nostra labor i vaig presen·
tar els documents dels directors dels hospitals psiqui·
àtrics —que no solament lloaven el nostre treball, sinó 
que també hi feien constar la necessitat d’aquest tipus 
de centres. El senyor Miquel González Gadea m’escol·
tava amb interès i al final em va preguntar on teníem 
el solar o finca per construir el centre. En saber que no 
disposàvem de res, només de la voluntat de fer-lo, el 
senyor González Gadea es va quedar pensant, i després 
va aconsellar que ens constituíssim en fundació, ja que 
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possiblement ens seria més fàcil d’aconseguir ajuda, 
perquè una fundació dóna més garanties de solvència. 
També va dir que quan tinguéssim el solar, els plànols i 
els permisos d’obres tornéssim a visitar-lo. Em va agafar 
la mà i me la va estrènyer molt fort. Aleshores em va 
donar ànims per continuar lluitant i va augurar que ho 
aconseguiríem.

En la següent Assemblea General de l’Associació 
es va parlar de la dinàmica del centre de dia, així com 
dels problemes dels tallers a causa de la seva ubicació. 
Es va parlar de les gestions realitzades a fi de poder 
construir un nou edifici i de la importància de cons·
tituir-nos en fundació. Després d’un ampli debat, uns 
pares van manifestar la seva preocupació pel futur del 
seu fill i van recolzar la proposta de constituir-nos en 
fundació, ja que a banda de donar més prestigi a la nos·
tra obra, la fundació podria ocupar-se de la tutela dels 
nostres fills el dia que els pares faltessin. La proposta 
d’aquests pares va tenir l’aplaudiment de la sala i es va 
acordar de fer els passos per constituir-nos en fundació. 
També se’n va acordar el nom: Fundació Via-Guasp, en 
reconeixement al treball desinteressat que des de feia 
anys fèiem com a pares.

L’AREP continuaria fent la seva labor de centre de 
dia, els tallers d’enquadernació, fusteria i manipulats, 
així com els pisos tutelats i l’Esplai AREP. L’any 1989 
va quedar constituïda la Fundació Via-Guasp, amb les 
següents activitats entre els seus objectius:

a.	 La defensa dels drets i la dignitat de la persona 
amb malaltia mental

b.	 L’assessorament i la tramitació de la incapacitat, la 
tutela i la curatela quan sigui necessari, així com 
la titularitat i exercici, si escau, de tot el que s’ha 
esmentat anteriorment
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c.	 Orientació i assessorament per tramitacions 
diverses amb relació a diferents pensions que 
tingui dret a percebre el malalt psíquic

d.	 Orientació en situacions crítiques derivades de 
la gravetat del trastorn mental, especialment en 
famílies desestructurades que necessiten no sols 
un suport sinó també actuacions que resolguin la 
situació conflictiva en què es troben

e.	 La sensibilització de la societat i de l’Administració 
pública en aquesta qüestió

f.	 La informació a tots els nivells sobre els mitjans 
terapèutics i assistencials per al malalt psíquic

g.	 La creació de centres i serveis de tot tipus, 
destinats a la promoció dels esmentats drets del 
malalt psíquic

Jo vaig continuar a la direcció del centre de dia, 
tallers i pisos tutelats, però també vaig col·laborar en la 
recerca d’un espai més gran per fer més activitats i en 
millors condicions. Novament ens vam dirigir a l’Ajun·
tament de Barcelona per demanar un solar o bé algun 
local municipal sense ús. Van ser tres anys més de gesti·
ons i entrevistes i vam haver-ho de deixar córrer de nou, 
en veure que no hi havia res a fer. Vam tornar a recórrer 
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a la Generalitat i de nou ens va rebre l’Honorable Senyor 
Antoni Comes, conseller de Benestar Social i Família, 
que molt amablement ens va dir que comprenia la neces·
sitat de creació d’aquest servei, que pensava en nosaltres 
i que faria tot el possible.

Al cap de tres anys i de moltes visites, per fi el con·
seller Comes ens va concedir una finca al passeig Mara·
gall que tenia la qualificació de Zona de Serveis Socials, 
en què hi havia una torre familiar en un cert bon estat 
i un pati magnífic prou gran per a la construcció del 
centre de rehabilitació (centre de dia i tallers especials 
de treball).

De nou vaig anar a la Fundació ONCE a Madrid, 
però aquesta vegada amb l’escriptura del solar, els plà·
nols i el permís d’obres. El senyor Miquel González Ga·
dea, després de diverses entrevistes, em va comentar que 
ho presentaria al patronat de l’Obra Social de la Funda·
ció ONCE. Al cap d’uns mesos, vam rebre la comunica·
ció que ens concedien 60 milions de pessetes i vam co·
mençar les obres immediatament sota el seu control. Per 
a l’any següent, ens van concedir 40 milions de pessetes 
més, si bé no en teníem prou per acabar les obres, ja que 
es tractava d’una edificació de 6 plantes. La Generalitat 
ens havia concedit la finca (un gran solar amb una edi·
ficació) a base d’una subvenció anual durant cinc anys, 
per la qual cosa de moment no els podíem demanar res 
més. Vaig pensar que potser a Madrid, tenint en comp·
te l’envergadura de l’obra, el Ministeri de Treball i As·
sumptes Socials ens hi ajudaria. Ens vam mobilitzar i 
vam demanar la col·laboració del diputat senyor Miquel 
Roca Junyent, que coneixia molt bé la nostra obra perquè 
havia visitat el centre de rehabilitació al carrer Lleó XIII 
i ens havia felicitat per la nostra labor. Es va fer ressò de 
la nostra situació i ens va preparar una entrevista amb la 
senyora Teresa Mogín, directora general d’Acció Social, 
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el Menor i la Família del Ministeri de Treball i Assump·
tes Socials, que ens van rebre amb molta amabilitat. Des·
prés d’exposar àmpliament la nostra labor envers el ma·
lalt mental i el recolzament de la psiquiatria catalana, li 
vam mostrar diverses fotografies del nou centre i li vam 
dir que ens faltava ajuda per finalitzar-ho. Finalment, no 
tan sols ens van ajudar a acabar les obres, sinó que van 
assistir a la inauguració.
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Creació de serveis: 
tercera ubicació

(Inauguració del centre de dia 
i dels centres especials de treball 

de Sant Andreu, al Passeig Maragall 124 
de Barcelona)

Veure la construcció finalitzada de la finca del passeig 
Maragall número 124 va significar per a mi haver fet un 
gran pas endavant en el futur del joves malalts mentals. 
Ja teníem llicència fiscal per a les activitats de fusteria, 
d’enquadernació i de retractilats. No tots el assistents 
podien portar el mateix ritme de treball, alguns segui·
rien més temps en les activitats pròpies de centre de re·
habilitació o centre de dia, però al voltant de 30 podrien 
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ser donats d’alta en el Centre Especial de Treball, la qual 
cosa faria créixer la seva autoestima i la de la societat. 

Amb tot, una certa tristesa aclaparava la meva àni·
ma: el meu espòs mai va estar d’acord de fer un centre 
més gran perquè sempre deia que en Francesc, el nostre 
fill, s’havia adaptat molt bé al centre del carrer Lleó XIII, 
que tenia un aire familiar, i que en un centre massa gran 
amb activitat productiva s’atabalaria i ho perdria tot. Jo 
sabia que tenia raó —ell sempre tenia raó—, però no po·
dia deixar de pensar en tots els nois i noies que podi·
en treballar, però que per culpa de no tenir llicència no 
podien ser declarats al Centre Especial de Treball i, en 
conseqüència, no podien ser donats d’alta a la Seguretat 
Social. Així és que, entre alegria, tristesa i dolor es va 
inaugurar el nou Centre AREP al passeig Maragall 124, 
amb llicència oficial d’activitats i tota la documentació 
prevista. Van inaugurar l’edifici el meu marit, el senyor 
Francesc Via, president de la Fundació Via-Guasp, el se·
nyor Salvador Doy, subdirector del Servei Català de la 
Salut, la senyora Teresa Mogín, directora general d’Ac·
ció Social, el Menor i la Família del Ministeri de Treball 
i Assumptes Socials, l’Honorable Senyor Antoni Comes, 
conseller de Benestar Social i Família de la Generalitat 
de Catalunya, el senyor Pere Badia, conseller territorial 
de la Fundació ONCE, la senyora Joana Guasp, vocal de 
la Fundació Via-Guasp i fundadora i directora del Cen·
tre de Dia AREP, i el senyor Aureli Bisbe, vocal de la 
Fundació Via-Guasp.

El president de la Fundació, Francesc Via va diri·
gir unes paraules de bons desitjos per a tota la joventut 
que es beneficiaria dels serveis d’aquell magnífic edifici. 
Tot seguit, vam anar a visitar les diverses dependències 
de les sis plantes de l’edifici i, dirigint-se a mi, em va 
felicitar sorprès pel fet que sense la seva ajuda jo hagu·
és pogut dissenyar i organitzar amb tanta eficiència tot 
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aquell conjunt d’espais i d’activitats, que també van ser 
elogiats per tots els assistents. Abans de començar el re·
corregut, els vaig fer notar que en el disseny de l’edifici 
s’havia tingut en compte la seguretat dels joves atesos, a 
causa del risc comporta llur malaltia. Així, per exemple, 
es va construir la gran escalinata sense ull o espai lliure 
al mig, o a les finestres dels quatre pisos s’hi van instal·
lar reixes —però no reixes de presó, sinó d’acer inoxida·
ble d’alta qualitat i de forma decorativa. La quarta planta 
es va utilitzar com a sala inaugural i s’hi van disposar 
450 cadires. Era una sala polivalent, destinada sobretot 
a conferències diverses de psiquiatres, psicòlegs, advo·
cats, etc., si bé habitualment la meitat de la sala era uti·
litzada com a menjador amb 17 taules de sis places cada 
una. Per això a la planta també hi havia la cuina, així 
com dos grans banys.

Al tercer pis hi havia les oficines, el despatx de 
direcció —o sigui el meu despatx—, el despatx d’admi·
nistració, el despatx de la secretària de direcció, que era 
una usuària amb salut mental, quatre despatxos per als 
psicòlegs i un despatx per al psiquiatre. Al fons d’aques·
ta planta hi havia una sala allargada per a 24 persones, 
on es duien a terme l’Escola de Famílies i els Grups d’au·
toajuda, activitats molt valorades pels pares. En l’Escola 
de Famílies es donava una formació als pares o familiars 
directes, en què es parlava sobre la malaltia mental, com 
tractar el fill en situació de crisi, de la nostra actitud, de 
com es coneix que s’acosta una recaiguda o pròdrom, 
de com actuar en aquests moments, etc. Mentre que els 
grups d’autoajuda eren reunions de pares o familiars 
en què, amb un cert ordre, uns pares exposaven el seu 
problema i la seva situació familiar i la resta del grup 
explica com creu que s’ha d’actuar en aquella situació, 
allò que a ells els dóna resultat, i així l’experiència d’uns 
ajuda els altres. En aquests grups solien assistir-hi fami·
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liars que ja havien assistit a l’Escola de Famílies, que ja 
tenien una certa formació i que en els Grups d’autoajuda 
trobaven un lloc no només per relacionar-se, sinó per 
ajudar-se mútuament. Una vegada a la setmana també hi 
celebràvem una reunió de tot l’equip tècnic, cosa que era 
molt enriquidor i formatiu per a tots els membres.

El segon pis estava dividit en sis espaioses aules: 
quatre eren dedicades a la reeducació de dèficits cogni·
tius diversos, que variaven a cada hora seguint un pro·
grama ben estructurat; una aula era de dibuix i projecció, 
i una altra per a taller de pràctiques de fusteria, on els 
joves que tenien facilitat per a la fusteria es preparaven 
per aprendre l’ofici i poder passar al Centre Especial de 
Treball. Les quatre aules de reeducació del centre de dia 
estaven dotades de 16 pupitres cada una, una gran pissar·
ra, diversos mapes i un televisor. Cada matí, en arribar a 
classe, el primer que es feia era veure les notícies per fer 
tot seguit una taula rodona, a fi que els assistents seguis·
sin els fets de la vida diària, a banda que era una manera 
de crear opinió i de relacionar-se. Tot seguit, es feien les 
classes de llengua, socials, naturals, redacció, lectura en 
veu alta… Pel que fa a la lectura, cada grup tenia dife·
rents directrius. El grup que anava més endarrerit, per 
exemple, feien un resum en veu alta del que s’havia llegit. 
Si calia, l’educador ho tornava a llegir a fi que poc a poc 
hi anessin posant atenció i comprenent-ne el significat. 
Des d’un principi, els 82 joves atesos en el Centre de Dia 
AREP es van agrupar en les quatre aules segons el seu ni·
vell d’estudis, però també segons el seu grau de malaltia, 
ja que en els casos en què és més intensa, la reeducació 
cognitiva ha de ser més suau i més treballada.

 La primera planta comprèn dues grans sales: a la 
dreta hi havia el taller de relligat i enquadernació de 
llibres i revistes, que confeccionaven amb les tapes i els 
daurats corresponents. Disposaven de cisalla, guilloti·
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na, premses i tot el necessari per obtenir uns bons re·
sultats. En aquell moment hi treballaven nou noies, que 
ho feien força bé. A la sala de mà esquerra hi havia un 
taller de manipulats i de retractilats. Hi havia una llarga 
cinta automàtica i una màquina de retractilar. En aquest 
taller hi assistien 25 alumnes. Era un grup que feia les 
pràctiques de Formació Professional per poder passar a 
treballar amb el grup de retractilats de la planta baixa, 
que en aquell moment era de 32 joves, que ja estaven do·
nats d’alta a la Seguretat Social perquè es tractava d’un 
centre especial de treball reconegut i dotat amb tota la 
maquinària precisa, donada per la Fundació M. Francis·
ca de Roviralta i amb l’ajuda del Departament de Treball 
de la Generalitat. També a la planta baixa, a mà dreta, 
hi havia el taller de fusteria dotat de tota la maquinà·
ria necessària. Feien uns mobles rústics senzills força 
apreciats i hi treballen 9 nois molt ben adaptats. I total·
ment a l’esquerra hi havia el taller de retractilats, dotat 
de dues cintes transportadores, forns diversos, taules de 
treball on plastificaven diversos productes per a diver·
ses indústries.

A la planta semisoterrani, a la dreta, hi havia un es·
plèndid gimnàs amb 40 espatlleres, quatre barres paral·
leles, una escala paral·lela al sostre, una barra d’equilibri, 
un poltre, uns quants matalassos, pals, aros, pilotes… Al 
centre del gimnàs s’hi feia aeròbic i diversos exercicis de 
psicomotricitat i relaxació. Jo baixava algunes vegades a 
fer les activitats de psicomotricitat amb ells i havia ob·
servat que com més dinamisme i més alegria mostraves, 
més bé s’ho passaven ells i més ganes tenien de tornar-hi. 
També hi havia bicicletes estàtiques i planxes.

A mà esquerra hi trobàvem la sala recreativa amb 
unes tauletes de cafè i unes cadiretes, dos billars, dos 
futbolins i dues taules de ping-pong que feien les delíci·
es de tots els joves. Al centre d’aquesta sala hi havia un 
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Grups d’autoajuda

Escola de Família
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globus de llums de colors, com a les discoteques, i així 
podien celebrar els aniversaris.

En aquesta sala s’hi passava llista cada dia després 
de dinar. També s’hi organitzaven les sortides dels caps 
de setmana, a les quals animàvem contínuament a parti·
cipar perquè era molt útil per a les relacions personals i 
socials. Sempre que podia, jo sortia amb ells i em sentia 
molt feliç quan aconseguia de fer-los riure. En el camp 
fèiem jocs, saltàvem, corríem… Van aprendre a contem·
plar els colors de la posta del sol, els colors canviants 
de la natura… Amb les subvencions de l’Imserso vam 
visitar les illes Canàries, Andalusia, Mallorca, la Cos·
ta Brava, la Costa del Sol… Hi solíem anar durant set 
dies a la primavera. Als estius, que fa més calor, sempre 
s’organitzaven colònies als Pirineus en albergs de la Ge·
neralitat. Per cap d’any també passaven uns quants dies 
en algun alberg, i així podien prendre junts el raïm i fer 
una mica de gresca. Quan ells eren feliços, jo també ho 
era. La seva felicitat era la meva felicitat. Per sant Joan 
agafàvem les tendes d’acampada i anàvem tres dies a un 
càmping on ja els coneixien i els tractaven molt bé. Des·
prés del castell de focs, sempre els donaven un tall de 
coca i algun refresc.

Durant l’any celebràvem dos magnífics festivals, 
un per les vacances de Nadal i l’altre per final de curs. 
Cada dia després de dinar assajàvem l’obra escollida, la 
memoritzàvem i la interpretàvem. Jo només observava i 
corregia els errors que detectava. També assajàvem un 
ball típic català, canari…

Els dimarts hi havia assaig de la Coral Sant Gerva·
si, formada per 78 nois i noies. El festival era molt com·
plert i els pares, avis i oncles omplien tota la sala de 450 
localitats sense comptar els que estaven a peu dret.

Amb la recaptació de les entrades es recollien for·
ça diners que s’utilitzaven per donar una gratificació 
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als monitors voluntaris del cap de setmana i que havia 
preparat la mateixa associació a través de la Direcció 
General de Joventut de la Generalitat de Catalunya. Així 
mateix, també s’abonaven els refrescos de tot el grup que 
participava en la sortida. Amb els diners que quedaven 
es llogava dues o tres vegades l’any un autocar per visi·
tar llocs interessants on no arribava el transport: el Cim 
d’Àligues, Sant Pere de Rodes, el cap de Creus.

També es reservaven uns diners per tal que les sor·
tides de les Jornades Familiars resultessin més assequi·
bles a fi que hi pogués participar tothom: usuaris, pares, 
avis, germans…

La sala recreativa, també la utilitzàvem per fer els 
assajos de la nostra coral, la Coral Sant Gervasi. Dos dies 
per setmana, havent dinat, tots junts, nois i noies, assajà·
vem cançons tradicionals catalanes, havaneres, peces de 
Lluís Llach, Joan-Manuel Serrat… La nostra coral estava 
formada per 78 joves, tots assistents al centre. Jo no era 
la persona més indicada per dirigir-la, ja que no entono 
gaire bé, però els comunicava energia i dinamisme, fins 
al punt que quan acabàvem, continuàvem cantant per les 
escales de l’edifici, amb una alegria que t’omplia l’ànima.

Dues vegades l’any, per Nadal i en finalitzar el 
curs, celebràvem una esplèndida festa. Cada vegada pre·
paràvem un espectacle nou. Podia haver-hi primer un 
ball clàssic, o típic, després una obra de teatre de dos 
o tres actes, i per finalitzar actuava la nostra coral. A fi 
que els assistents se sentissin més relaxats, demanava 
als monitors i psicòlegs que participessin en l’obra mes·
clats amb els assistents, i el resultat realment era espec·
tacular. Els aplaudiments duraven molta estona, i això 
era una medecina extraordinària per millorar la timide·
sa dels atesos. L’alegria dels pares, i en conseqüència la 
meva, ja que jo els sentia tots també meus, era una cosa 
que no tenia preu.
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Centre Especial de Treball: retractilats

Des de la inauguració del centre vam anar ampli·
ant activitats com la instal·lació d’un forn elèctric per 
coure els treballs d’argila, la qual cosa va permetre de 
fer més activitats i més variades. Els resultats, conjunta·
ment amb altres manualitats i labors, cada any s’exposa·
ven en una gran exposició de treballs molt bonics.

També s’hi van afegir classes de cuina. S’impar·
tien en un sentit molt ampli, ja que se’ls ensenyava a 
comprar als mercats els productes frescos, observar les 
dates de caducitat dels envasats...

Van donar molt bon resultat els tallers d’expressió 
corporal i dramatització, que els servien, a part de rela·
xar-se, per relacionar-se millor i per actuar en públic a 
les festes assenyalades. No totes les activitats es podien 
fer en el mateix edifici: la natació, el futbol i el bàsquet 
es feien en els equipaments municipals de la zona, de 
manera gratuïta.

Amb la intenció de millorar la relació entre els fa·
miliars dels joves atesos al Centre, així com el seu es·



tat d’ànim, cada any celebràvem sortides familiars. S’hi 
convidava tota la família a preus reduïts i es visitaven 
indrets ben interessants, com ara les coves de les Grans 
Canaletes, les Caves i el Casino de Peralada o el poble 
medieval de Pals, a la Costa Brava. En aquestes sorti·
des havíem arribat a omplir fins a tres autocars i sempre 
eren molt ben valorades per tothom.
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Creació de residències 
i pisos tutelats

Quan vam traslladar el Centre AREP del carrer Lleó XIII 
al passeig Maragall, ja disposàvem de dos pisos tutelats. 
En quedar buida la finca de Lleó XIII, vam anar al Mi·
nisteri de Treball i Assumptes Socials a demanar ajuda 
per fer-ne la rehabilitació i poder-la utilitzar com a resi·
dència per a persones amb malaltia mental sense família 
o amb dificultats estructurals. Ens van concedir l’ajuda 
i vaig tenir cura personalment de dirigir la reparació de 
la finca: cosir les esquerdes amb acer inoxidable corru·
gat per aconseguir més durada, folrar amb tela asfàltica 
dos terrats, edificar una part del jardí a fi de tenir més 
habitacions… A l’entrada d’aquesta torre hi ha una sego·
na porta amb una gran vidriera de vitralls multicolors, 
que els nostres assistents al centre de dia van repintar 
de color d’or. Volíem empedrar tot el jardí, però com que 
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no teníem prou pressupost ho vam cimentar d’un color 
similar al de la pedra que ens agradava i després una 
màquina ho va deixar com si fos empedrat. Vam respec·
tar tots els arbres, això sí. Al mig hi vam col·locar sis 
grans torretes amb flors i va quedar molt agradable.

Els dissabtes em dedicava a comprar els mobles, 
la roba, els estris de cuina i tot el que calia per al bon 
funcionament dels nous espais. I per a un bon funciona·
ment, el primer que calia era tenir unes bones instruc·
cions detallades amb les funcions ben delimitades de 
cada persona que treballés a la residència, per la qual 
cosa vaig nomenar una directora de residència que esta·
ria a les meves ordres i sota la meva supervisió i amb qui 
em reuniria cada setmana i sempre que calgués.

Amb les aportacions d’algunes caixes d’estalvis i 
els diners de la venda dels quadres que ens havien donat 
amablement diversos pintors famosos, vam poder com·
prar alguns pisos més, fins a arribar a disposar de cinc 
pisos tutelats destinats a reeducar i formar perquè els 
malalts poguessin viure independents el dia que demos·
tressin que era possible.

La residència familiar del carrer Lleó XIII es va fer 
ràpidament petita i com que necessitàvem places vam 
decidir reparar la casa que hi havia a la finca del passeig 
Maragall, on havíem construït el centre de dia de Sant 
Andreu i els tallers. Era situada a la part del darrere, 
amb façana al carrer Francesc Tàrrega. Era la torre fa·
miliar d’aquella finca, que, encara que tenia 140 anys, es 
podia reparar i tindríem una altra residència familiar 
de 18 places. I així ho vam fer. Vam cercar ajudes per 
a la rehabilitació del Ministeri de Treball i Assumptes 
Socials, ajudes que cada vegada eren més i més difícils 
d’aconseguir, però amb molta paciència i fent moltes vi·
sites a poc a poc es va anar tirant endavant. Ja teníem 36 
places de residència, però encara en feien falta moltes 
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Pis tutelat

Residència familiar
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més perquè quan un malalt requeria residència hi havia 
una llista d’espera de quatre anys fins que li donaven 
plaça. Per aconseguir més places, la meva mirada es va 
posar en una finca veïna a la nostra, ja que també era 
zona de serveis i, doncs, el preu del solar era inferior al 
preu dels solars urbanitzables. Vam haver d’esperar nou 
anys sense tenir la seguretat que ens la venguessin, però 
amb paciència i constància tot es va aconseguir.

El Centre AREP funcionava molt bé i jo me’n sen·
tia molt satisfeta, però la quantitat d’hores, l’interès i 
l’esforç que hi dedicava van afectar la meva salut de ma·
nera considerable i vaig decidir jubilar-me quan ja te·
nia 69 anys. Vaig traspassar la direcció del Centre, dels 
pisos i de les residències al meu segon, el senyor Joan 
Salló, que havia treballat molts anys al meu costat i per 
això vaig pensar que seguiria en la mateixa línia d’amor, 
comprensió i dedicació que jo havia inculcat.

En diverses ocasions, alguns pintors de renom ens 
havien regalat obres, que després nosaltres exposàvem 
o veníem per reunir diners per comprar pisos per als 
nostres atesos. El dia 24 de juliol del 2004, la senyora 
Montse Villagrassa, psicòloga clínica del nostre Centre, 
que feia 20 anys que treballava al meu costat —actual·
ment gerent de la Fundació Via-Guasp— i que ja havia 
col·laborat diverses vegades en la recollida d’obres d’art, 
em va dir que uns pintors que coneixien la meva labor 
en favor del malalt mental em volien saludar i que tal ve·
gada ens donarien més obres d’art. Em va dir que em po·
sés ben elegant i que hi anés. I així ho vaig fer. Ens vam 
trobar en un local gran, vam haver de baixar una gran 
escalinata, i a mitja escalinata es van apagar els llums. 
Immediatament es van tornar a encendre i vaig sentir 
molts crits d’alegria. Jo no veia res, tothom m’abraçava, 
em feia petons i em felicitava pels 25 anys dedicats a tre·
ballar en defensa dels drets del malalt mental a Catalu·
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nya. Jo vaig sentir una impressió i una emoció enormes 
que no es poden explicar amb paraules. Allà hi havia 
tots els meus empleats: 40 persones que col·laboraven 
amb el mateix propòsit, que era ajudar el malalt mental 
i dotar Catalunya dels serveis que li corresponien. La 
meva sorpresa va ser molt gran. No ho oblidaré mai i 
guardaré aquest record amb molt d’afecte tota la vida.
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El segon i el tercer fill

En Mateu, el nostre segon fill, a qui vam posar el nom 
del seu avi matern, va néixer nou anys després del pri·
mer, no per voluntat nostra, sinó perquè del primer part 
no vaig quedar bé i anava avortant. Després de tenir sis 
avortaments vaig decidir quedar-me al llit totalment 
immòbil durant els set primers mesos de l’embaràs. I a 
partir del 7è mes, només m’aixecava quan era impres·
cindible. M’ho vaig passar molt malament perquè tenia 
uns dolors terribles i no em podia moure en absolut. A 
més, dormia sense coixí i amb els peus lleugerament 
enlairats. Per això, aquesta criatura era molt esperada 
per tots. Fins i tot en Francesc em deia: «Mare, si no 
pots tenir més fills, per què no n’adoptes un? Sofriries 
menys i jo ja tindria un germanet.» La veritat és que jo 
ja ho havia intentat, això de l’adopció, però a la materni·
tat em va dir que com que tenia un fill propi era difícil 
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que me’n concedissin cap, ja que hi havia moltes deman·
des de pares sense fills. Al cap de nou mesos, vaig anar 
a viure a casa dels pares del meu marit, que vivien al 
carrer de Balmes, a Barcelona, i així el meu ginecòleg 
podia seguir l’embaràs. En arribar al mes 10è, em van 
provocar el part, que va ser molt difícil i complicat, però 
la criatura va néixer bé. Era un nen robust i vigorós que 
pesava 4,200 quilos. Els doctors que em van atendre em 
van explicar que van passar tres hores per recompondre 
el meu organisme, que havia quedat molt malmès a cau·
sa del part anterior, i que a partir d’aquell moment ja no 
tindria problemes per tenir un altre fill. 

Efectivament, després de 14 mesos de tenir en Ma·
teu, va néixer en Xavier amb un embaràs i un part nor·
mals, sense cap problema.

En Mateu no sols era un nen sa i fort, sinó que era 
molt avançat en tot. Quan tenia 5 anys llegia correcta·
ment i solfejava en clau de sol amb facilitat. Quan en 
tenia 9 es va examinar de primer de música i va treu·
re un excel·lent. Dominava les lliçons de piano i tocava 
l’instrument com si fos un nen més gran. La professo·
ra deia que tenia moltes possibilitats, però que a casa 
no trobava el caliu musical que precisava. En Mateu va 
veure que havia de dedicar moltes hores a la música i va 
decidir que volia dedicar-se únicament als estudis. Va 
cursar Enginyeria superior, Empresarials i més tard en·
cara Assessoria Fiscal i Psicologia d’Empreses i Detecció 
d’Accidents Laborals. En contra del nostre criteri, es va 
casar molt jove, quan tenia 22 anys.

Quan en Mateu va fer 14 mesos, va néixer el fill pe·
tit, en Xavier. Era un nen dolç, bo, alegre i amorós. El seu 
pare deia que semblava més un àngel que un nen. Va es·
tudiar Econòmiques amb la idea de treballar en l’empresa 
del seu pare. De petits, mentre jo era a Barcelona, els nens 
s’estaven amb la meva mare, que tenia una gran devoció 
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En Francesc amb els seus germans Mateu i Xavier

per ells. En arribar a casa m’explicava tots els avenços que 
havien fet aquell dia. M’explicava que en Mateu era capaç 
d’escoltar un concert de música clàssica durant una hora 
amb tan sols 9 mesos, assegut a la seva trona; per això 
quan tenia 3 anys ja li vaig començar a ensenyar les notes 
del solfeig, que va aprendre ràpidament.

Un altre dia, en arribar a casa, la mare amb mol·
ta alegria em va dir que en Xavier, que només tenia 11 
mesos, ja havia fet els primers passos. Em va fer il·lusió 
i alhora vaig sentir tristesa i un sentiment de culpa: no 
havia pogut gaudir d’aquesta felicitat tan dolça, no els 
havia pogut abraçar i petonejar per mostrar-los la meva 
felicitat. Quants moments meravellosos em vaig perdre! 
L’únic consol que tenia era que la meva mare sempre es·
tava amb ells, i jo procurava compensar-los tant com po·
dia durant els dissabtes i els diumenges. Per més proble·
mes que tinguéssim, sempre celebràvem el seu sant, els 
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Excursió a la Vall d’Ordesa: el pare, en Xavier i en Mateu

En Mateu i en Xavier a Le Lycée per aprendre francès
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aniversaris, amb el pastís i les espelmes que hi corres·
ponien, el tió i, d’una manera especial, la diada de Reis.

Quan en Mateu va tenir 9 anys i en Xavier 8, vam 
començar a portar-los a França a passar 21 dies, primer 
en un centre anomenat Le Lycée i després en intercanvis 
amb famílies franceses. Jo els hi anava a acompanyar i 
en finalitzar l’estada els anàvem a recollir el meu marit 
i jo, i aprofitàvem per passar un parell o tres de dies als 
Pirineus francesos, dels quals el meu marit estava ena·
morat. La resta de l’estiu anàvem a la platja a banyar-nos 
i a fer deures. En Francesc té un bon record d’un estiu 
que vam anar a pescar amb una barqueta, els tres fills i 
jo. Vam pescar peix petit, però molta quantitat. Un altre 
estiu, en Mateu i en Xavier van baixar a 8 metres de 
profunditat i amb un arpó van agafar tres pops i unes 
quantes estrelles de mar, mentre en Francisco i jo es·
tàvem a la barca. Eren uns estius molt agradables per a 
tots quatre.

De més grans, durant tres anys els enviàrem a An·
glaterra durant un mes. En Francisco estava ben adaptat 
a l’Esplai AREP i anava a totes les sortides que organit·
zàvem els dies que eren festa i en especial el mes d’agost, 
que anaven quinze dies als Pirineus amb els monitors 
de lleure. Aquests dies nosaltres podíem estar més per 
als fills petits, però no sempre era fàcil, ja que en Fran·
cisco tenia moltes recaigudes i necessitava sempre una 
atenció especial i molt continuada. Naturalment, li ha·
víem de dedicar més temps a ell, la qual cosa a la llarga 
va influir en els altres dos fills. Ells consideraven que 
els fèiem poc cas, que no els dedicàvem prou atenció, 
una atenció que sí que teníem per al fill gran i per als 
altres malalts. Aquesta situació ens afectava i ens pre·
ocupava, tant al meu marit com a mi, ja que si bé els 
dedicàvem tot el temps que podíem, sempre teníem la 
sensació que era poc, i aquesta sensació ens feia sentir 
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molt malament. Encara que teníem remordiments, ja no 
podíem fer més del que fèiem.

L’any 2011, en Mateu ja té dos fills de 14 i 16 anys. 
S’ha casat en segones núpcies i treballa d’Enginyer. En 
Xavier és economista i porta l’empresa del seu pare. El 
negoci li va molt bé i té esposa i quatre fills. Jo visc sola 
a la casa del meu espòs, que ja era la dels avis. Crec que 
ja té més de 160 anys, però és casa meva, la casa on he 
compartit amb el meu espòs moments difícils, moments 
molt delicats, però també molts moments de goig i felici·
tat. La tristesa més gran que tinc és veure el poc interès 
i la poca estimació que els seus germans i nebots senten 
per en Francisco, i la por que té en Francisco que quan 
jo mori els germans no li facin cas. Jo li dic que és tot 
el contrari, que quan mori la mare estaran més agerma·
nats. Almenys això és el que desitjo de tot cor.
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Falta de comprensió 
de la malaltia mental 
per part de la família 

i de la societat en general

A la família, en general, li costa comprendre i acceptar 
les malalties mentals. La meva pròpia mare, que vivia 
amb nosaltres, no acceptava que en Francesc tingués 
problemes mentals. Fins al cap de tres anys, i davant 
les tristes vivències que vam passar, no ho va acceptar. 
A partir d’aquell moment va col·laborar en tot el que va 
poder. Una vegada que en Francisco estava molt alterat, 
va considerar que era millor que els germans petits no 
visquessin aquella situació i se’ls va emportar al seu pis. 
En va tenir cura fins que jo els vaig anar a buscar, quan 
en Francisco havia acceptat la malaltia i encara estava 
trist, però més tranquil.
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Quan en certa ocasió en Francesc va ser ingressat 
al Departament de Psiquiatria de l’Hospital de Bellvitge, 
jo anava cada dia a fer-li una visita i també vaig dema·
nar a tots aquells que l’havien acollit durant uns dies a 
casa seva temps enrere per al programa que ens havia 
indicat el psiquiatra. Vaig demanar a la meva germana 
que l’anés a veure, ja que estava molt trist. Amb llàgri·
mes als ulls em va dir que ho sentia molt, que li dema·
nés el que fos, però que no es veia amb cor d’entrar en un 
hospital psiquiàtric. També vam demanar a la família 
de la germana del meu marit, que tenien quatre fills, que 
l’anessin a visitar, que li faria molt de bé, en especial les 
visites del seu cosí. Per fi hi va anar la seva tia, però va 
dir que no havia aconseguit fer-hi anar el noi. Així ma·
teix, l’oncle del meu marit, Mn. Lluís Via, tampoc no el 
va anar a veure mai.

Els amics del nostre matrimoni mai van compren·
dre el que estàvem fent. Consideraven que érem ximples 
per descuidar la nostra pròpia vida, que ens posàvem en 
llibres de cavalleries i es van anar separant del tot de 
nosaltres.

No cal dir que amb la clínica i les noves medica·
cions s’ha millorat molt, però tot i així la malaltia con·
tinua existint. Cada any el nostre fill té una recaiguda 
considerable, quasi sempre a la primavera. El psiquiatre 
aconsella fer un ingrés en un hospital psiquiàtric, si bé 
tal cosa és molt dura, tant per al meu fill com per mi a 
mateixa, ja que quan l’he ingressat, a banda del fet que 
ell fa una regressió —perquè estava convençut que no 
l’ingressaria més—, es passa tot el dia fumant en una 
sala de fumadors on no es pot respirar, es posa molt ner·
viós i reclama que li vagi a fer companyia durant les 
quatre hores que donen de permís a les famílies. 

Ara ja fa sis anys que no l’he ingressat i, quan es 
presenta la recaiguda de la primavera, deixa una tempo·
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rada la residència familiar on viu i ve a casa a passar una 
temporada amb mi. Quan està neguitós sortim a passejar 
per la platja o per la muntanya, a vegades durant hores 
i hores. Parla molt i amb una dispersió total. Diu inco·
herències constants, que jo intento corregir-li, i miro de 
distreure’l: observem el paisatge, els edificis històrics… 
Quan ja fa unes tres setmanes que estem així, se’m co·
mença a fer pesat i a vegades penso que potser l’hauria 
d’haver deixat al psiquiàtric i que m’hauria de preocu·
par més de la meva salut i de la meva vida, però després 
recordo que ja fa sis anys que no ha estat ingressat i que 
això li dóna esperança i qualitat de vida. Tot fent un 
esforç, doncs, continuo tenint-lo a casa, esperant que mi·
llori prou com perquè pugui tornar a la residència amb 
els seus companys i al centre de dia on fa les activitats. 
I quan aquest dia arriba em sento feliç. I penso que ho 
faré mentre la salut m’ho permeti.

Quan passa una bona temporada, té un diàleg bo 
i intel·ligent; hi pots mantenir una conversa normal i a 
vegades interessant. Cada any anem d’excursió, preferi·
blement a la vora del mar, per poder anar a pescar, que 
és l’esport que més li agrada i el fa feliç.

Per totes aquestes circumstàncies, m’he convertit 
en una senyora diferent, solitària. No em puc compro·
metre en gaire res: ni activitats, ni dates festives, ni ex·
cursions… sempre he d’estar pendent de la salut del meu 
fill. Considero que és la meva obligació. Si bé m’agraden 
les reunions, les tertúlies literàries, les trobades cultu·
rals (com les de l’Institut d’Estudis Penedesencs), els te·
mes que es tracten a les Aules Universitàries de la Gent 
Gran (a les quals assisteixo sempre que puc, tant a Bar·
celona com a Vilafranca), la majoria de vegades no m’és 
possible assistir-hi, ja que com a presidenta de la Funda·
ció i com a mare tinc uns deures i unes obligacions que 
he de complir. Un dia a la setmana, vénen a dinar els 



meus cinc néts i en veure’ls tots junts parlant, menjant i 
jugant se m’omple el cor de joia.

He treballat molt per crear-ho tot, per organitzar-
ho tot. He sofert molt perquè la malaltia del meu fill no 
se supera mai i té moltes recaigudes. La tensió és cons·
tant i tens molts ensurts i disgustos, però la felicitat que 
he sentit en ajudar aquests joves i l’amor que n’he rebut 
són infinits.
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La junta directiva de l’associació 
AREP homenatja la seva 

fundadora i directora del 
centre de rehabilitació, en la 

celebració del 25è aniversari de 
la creació de l’associació

El 5 de febrer del 2005 en la sala d’actes del Museu de 
CaixaForum de Montjuïc es va celebrar el 25è aniversari 
de la creació de l’Associació AREP, amb la presència, de 
dreta a esquerra de la mesa presidencial, del catedràtic 
de psiquiatria Dr. Josep M. Costa i Molinari, el senyor 
Xavier Trabado i Ferré, president de l’Associació AREP, 
la senyora Cristina Molina i Padilla, directora del Pla de 
Salut Mental i Addiccions, l’Honorable Senyora Anna 
Simó i Castelló, consellera de Benestar Social i Família, 
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la senyora Joana M. Guasp i Mañé, fundadora i directora 
del Centre de Rehabilitació Sociolaboral per al Malalt 
Mental AREP, i la senyora Margarita Serrat i Borràs, pre·
sidenta de FECAFAMM. 

Tota la taula va lloar l’obra que havia realitzat 
juntament amb el meu marit, el mèrit d’haver creat el 
primer centre de rehabilitació per a joves amb malaltia 
mental a Catalunya i la valentia i les dificultats d’obrir 
les portes que fins aleshores semblaven infranquejables. 
Quan em va tocar de parlar, explicant tot el meu pele·
grinatge, les 480 persones que hi havia a la sala es van 
aixecar i van aplaudir efusivament. El president de l’As·
sociació AREP, juntament amb la senyora consellera, em 
van fer lliurament d’una gran fotografia emmarcada del 
matrimoni fundador via-guasp, amb una inscripció de 
reconeixement a la nostra obra i em van nomenar presi·
denta d’honor de l’Associació AREP.
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Concessió 
de la Creu de Sant Jordi

El govern de la Generalitat de Catalunya, el 12 de juliol 
del 2005, acordà de concedir la Creu de Sant Jordi a la 
senyora Joana M. Guasp i Mañé com a directiva de ser·
veis socials, en reconeixement a la seva sostinguda dedi·
cació a persones discapacitades, mitjançant l’impuls, a 
partir de 1979, de l’Associació per a la Rehabilitació del 
Malalt Psíquic, per tal que els seus beneficiaris pogues·
sin desenvolupar les seves capacitats i disposar d’un en·
torn favorable.

El dia 30 de novembre del 2005, en una sala del 
Palau Nacional de Montjuïc, van fer lliurament de les 
Creus de Sant Jordi. Va ser un acte molt solemne. Tots 
els nominats passàvem de dos en dos per una catifa al 
so d’una marxa, i ens anaven acomodant al lloc que 
teníem reservat. A les butaques de la sala hi havia els 
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familiars i amics, que hi podien assistir amb invitació 
especial. Després del concert, que van dedicar al públic 
en general, van anar cridant els nominats, un a un pel 
seu nom. En acostar-nos a la tarima, el Molt Honorable 
Senyor Pasqual Maragall, president de la Generalitat de 
Catalunya, ens felicitava amb paraules d’elogi per la fei·
na feta i ens posava al coll la Creu de Sant Jordi, alhora 
que ens donava un certificat i l’estoig amb un pin amb la 
creu. Per a mi va ser un acte molt emotiu, especialment 
perquè hi va ser present tota la meva família, la qual 
cosa em va omplir de goig.

Concessió Creu de Sant Jordi per part 
del President de la Generalitat Pasqual Maragall
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JUBILACIÓ 
COM A DIRECTORA DE L’AREP

El mes de gener del 2001 va morir el meu espòs, presi·
dent de la Fundació Via-Guasp. Vaig ser nomenada Pre·
sidenta de la Fundació Via-Guasp per a la Tutela del Ma·
lalt Mental per unanimitat. Com que la nostra fundació 
ja estava tutelant persones amb malaltia mental, algunes 
de les quals també assistien als tallers del Centre AREP, 
del qual jo era directora, no podia ser a tots dos llocs, ja 
que la Generalitat ho considerava «art i part», per la qual 
cosa, i atès que ja havia complert 69 anys, vaig decidir 
jubilar-me i dedicar-me únicament als nostres tutelats i 
a les activitats de la Fundació.

Com a presidenta de la Fundació, amb col·laboració 
de la gerent, confecciono les convocatòries dels temes 
que cal tractar en cada reunió del patronat, dirigeixo 
l’ordre del dia dels punts de la convocatòria i partici·
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Homenatge a la meva persona de tot l’equip pels 25 anys de servei

po activament en el debat dels temes que s’han de trac·
tar. Controlo el treball de l’equip tècnic de la Fundació 
i suggereixo els canvis que considero importants per al 
bon funcionament d’aquesta. Col·laboro activament en 
la cerca dels ajuts que calen per a l’adquisició o cons·
trucció d’habitatges precisos per a la ubicació de les per·
sones que pateixen una malaltia mental crònica i en el 
seguiment meticulós dels tutelats de la nostra Fundació.
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Valoració per part del personal 
de l’equip tècnic del centre 

de rehabilitació i integració 
sociolaboral per a persones 

amb trastorn mental, 
de l’obra de la Joana M. Guasp

Paraules del senyor Joan Salló, nou director de l’AREP:

Són molts els sentiments, les emocions, les situacions i 
les experiències viscudes al seu costat, per poder-les ex-
pressar en paraules.

Ha demostrat ser una persona ferma, emocional, 
amb caràcter, amb molt sentiment i que ha estat capaç 
de poder crear i dirigir una entitat amb els millors recur-
sos rehabilitadors existents en salut mental, malgrat que 
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a alguns professionals i polítics els ha costat reconèixer-
ho públicament.

Penso, i n’estic convençut, que en molts dels recur-
sos que es fan servir en salut mental hi ha una clara em-
premta seva. Sàpiga que tard o d’hora aquesta empremta 
serà reconeguda. Haig de dir-li que des del primer any 
que la vaig conèixer, el 1991, m’he sentit molt comprès i 
per cada any transcorregut més estimat, sentiment que 
vostè sap que és correspost per mi. En definitiva, vostè 
m’ha ajudat en la meva formació com a persona i, és clar, 
laboralment.

Gràcies,
Joan

Paraules d’altres membres de l’equip:

Vaig tenir la immensa sort de treballar sota la seva direc-
ció durant dotze anys a l’Associació AREP. Ara crec que 
continuo sent afortunada ja que puc continuar fent-ho a 
la Fundació Via-Guasp. A una gran persona que mereix 
tota la meva admiració i que m’ha acompanyat al llarg 
de tots aquests anys, no només professionalment, sinó 
també personalment, oferint-me tot el seu afecte i amor.

Amb estimació des de la Fundació,
Montse

No tengo palabras para agradecerle la labor que lleva re-
alizando en estos 25 años que el Centro lleva funcionan-
do, y que gracias a su empeño, constancia, dedicación y 
sobre todo el amor que a los chicos dedica, ha consegui-
do que AREP sea uno de los mejores. Yo personalmente 
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estoy y me siento muy orgullosa de trabajar en AREP, 
porque para mi ha representado y representa una parte 
muy importante de mi vida, tanto como cuando fui usu-
aria del Centro, como actualmente como monitora de él.

Con todo mi cariño y afecto.
Antonia

Avui el que celebrem tots plegats no és un comiat, sinó un 
reconeixement a molts anys de dedicació per a fer realitat 
un projecte, del qual es pot sentir orgullosa i satisfeta.

Dani

Gracias. Es lo primero que le quiero decir, con todo el 
sentimiento de la palabra. 

Gracias por todas las cosas que ha conseguido 
para estos chicos y que la vida de las familias sea mejor.

Gracias por haberme ayudado en tantos momentos 
malos en los que siempre ha estado a mi lado escuchando.

¡Muchísimas gracias!
Carol

D’una necessitat va sorgir, fa molt de temps, un projecte 
que mica en mica va anar prenent cos i forma.

Aquesta necessitat es transformà no tan sols en un 
projecte, sinó en un ideal.

Aquest ideal és naturalment l’Associació. No podem 
negar que els grans ideals són portats a terme per grans 
persones. I vostè, sens dubte, amb la seva lluita, el seu es-
forç, el seu sacrifici fins i tot personal, ho ha assolit.
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Moltes felicitats, es pot sentir molt orgullosa de tot 
el que ha assolit.

Amb afecte,
Joan-Manel

Sento molt no poder estar entre tots aquesta nit que, de 
ben segur, serà molt especial.

Però encara que no hi sigui en persona, no podia 
deixar passar l’ocasió de fer-li saber l’agraïment que sen-
to cap a tot el que ha fet per mi, tant personalment com 
professionalment.

Voldria dir-li que durant tots aquests anys que l’he 
conegut he tingut una experiència inigualable i l’oportu-
nitat d’aprendre i prendre exemple d’una dona extraor-
dinària.

Vostè ha estat un model de força, coratge i empenta 
que ha donat un fruit inigualable: l’Associació AREP.

Ara, tots nosaltres treballarem perquè aquesta 
obra segueixi sent un orgull i un model com ho ha estat 
des dels seus inicis.

Rebi, de tot cor, una forta abraçada i tot el meu 
afecte.

Sílvia

Fa més de set anys que treballo a l’AREP.
Durant aquest temps he pogut veure el gran esforç, 

dedicació i amor en el seu treball diari, i això ens ha fet 
treballar amb més implicació.

Amb estima i afecte,
Jordi
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Vull aprofitar aquesta ocasió per felicitar-la per tot el 
que ha aconseguit. Tots ens podem fer una petita idea de 
l’esforç, constància i perseverança que s’han d’invertir 
per aixecar un Centre tan exemplar com és l’AREP, però 
poca gent té les aptituds necessàries per aconseguir-ho, i 
vostè ha demostrat sobradament que les posseeix.

Gràcies a la seva empenta molts nois i noies, i les 
seves famílies, troben diàriament una raó per afrontar la 
vida amb bona cara.

Desitjo que la vida li continuï donant tants motius 
de satisfacció i alegria com ho ha fet fins ara.

Una forta abraçada,
Dolors

Aprofito aquestes línies per retre homenatge a la seva 
persona, i en especial a la seva obra. Són els pioners els 
que obren camí, pioners com vostè.

D’altres continuarem la senda que vostè va obrir.
Amb afecte,
Jose

Para la persona que más ha hecho por los hijos de los 
demás. Con todo mi cariño y gratitud.

Marisa

Em sento agraïda de formar part de l’homenatge a la per-
sona que ho ha entregat tot per un somni que s’ha fet 
realitat: «AREP». 

Sílvia
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Formar part d’aquest equip ha estat i és una experiència 
meravellosa.
Particularment és una altra manera de fer psiquiatria; 
és passar a viure-la des d’una gran família que ha portat 
endavant una feina acollidora i propera i tanmateix ex-
traordinàriament professional.

Gràcies per aquesta gran obra, que és en gran part 
seva, i per poder-ne participar.

Una abraçada,
Eloïsa (la doctora)

Tinc el plaer de formar part de les persones que volen 
fer-li un homenatge, pel seu esforç, la constància i la il·
lusió, que durant tants anys l’han acompanyat en aquest 
viatge.

Un reconeixement a la seva obra i a la seva lluita 
per aconseguir que un col·lectiu de persones amb unes 
necessitats concretes sigui reconegut i tingui un lloc ben 
digne a la nostra societat.

Tot un exemple a seguir.
Afectuosament,
M. Aimerich

Estoy contenta de formar parte de su equipo. 
Desde la Residencia Francesc Tàrrega, un fuerte 

abrazo.
Afectuosamente,
Feli

Des de la Residència Lleó XIII, llar de molts. En aquesta 
casa hi ha coses que tots compartim. Ens creixen els sen-
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timents i els pensaments, i ens uneix la vida.
Aquest es un do pel qual tots ens felicitem; per allò 

viscut en comú, i pel que resta per viure.
Felicitats a vostè, perquè pugui seguir creant llars. 

És una tasca sense preu.
Sònia
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Joana M. Guasp 
Dades professionals

1955: professora substituta a Tarragona.
1956-1957: professora a Viloví del Penedès.
1958-1978: administrativa en empresa familiar.
1979: creació de l’Associació AREP.
1980: creació i direcció d’activitats que depenen 

de l’Associació AREP. Confecció d’un programa de re·
habilitació psicosociolaboral per a persones amb malal·
tia mental, centre de dia, esplai, pisos tutelats, grup de 
laborteràpia, formació prelaboral, residències familiars, 
centres especials de treball, SPL (servei prelaboral re·
glat), club social, escola de famílies, grups d’autoajuda. 

1987: curs de gestió i administració per a directius 
d’establiments socials, celebrat a Barcelona els dies 21, 
23, 28 i 30 d’abril i 5, 7, 12 i 14 de maig, organitzat per la 
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Direcció General de Serveis Socials i l’Institut d’Estudis 
de la Salut.

Altres activitats professionals

1982: adequació dels pisos del carrer de Sant Ger·
vasi de Cassoles per convertir-los en pisos tutelats.

1984-1988: vocal de la Confederación Española de 
Agrupaciones de Familiares y Personas con Enfermedad 
Mental (FEAFES), amb seu a Madrid.

1984: conferència a València amb motiu del Primer 
Congrés Estatal de FEAFES titulada «La rehabilitación 
global del enfermo mental para una vida autónoma».

1988: conferència a Bordeus a la seu de la Union 
Internationale d’Aide a la Santé Mentale titulada «Al·
ternative pour la réinsertion du malade en Catalogne».

1989: vocal de la Fundació Via-Guasp per a la Tu·
tela del Malalt Mental.

1990: conferència a Sevilla amb motiu del Tercer 
Congreso Estatal de Asociaciones de Familiares de En·
fermos Psíquicos titulada «Una alternativa a la instituci·
onalización psiquiátrica».

1990: nomenada Miembro del Comité Consultivo 
de FEAFES (Madrid).

1991: participació en el III Congrés de l’Associa·
tion Mondiale pour la Réadaptation Psychosociale, a 
Mont-real, els dies 13, 14, 15 i 16 d’octubre, amb dues co·
municacions: «Una alternativa a la institucionalización 
psiquiátrica» i «El problema de la vivienda en enfermos 
mentales crónicos: pisos asistidos y residencias assisti·
das» (amb la presentació d’un vídeo).

1992: taula compartida a la ciutat de Saragossa 
amb el doctor Rojas Marcos i el doctor Monzón per de·
batre el tema «Aspectos médicolegales en la asistencia 
al enfermo mental».
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1996-98: seguiment de les obres i tramitació de 
permisos diversos del nou edifici de sis plantes al pas·
seig Maragall número 124 de Barcelona, per a l’amplia·
ció de les activitats de l’Associació AREP. 

1997: promotora en la iniciativa i el desplegament 
de la recollida de 67.000 signatures en favor de l’atenció 
psiquiàtrica a domicili en casos d’urgència, fet pel qual 
es va aconseguir que el 10 de desembre del 1997 sortís 
publicada al DOGC la regulació de les urgències psiqui·
àtriques.

1999: presentació al Departament de Salut de la 
Generalitat de Catalunya d’un Protocol d’Atenció en Do·
micili o Trasllat de Malalts Mentals en els casos d’ur·
gències psiquiàtriques.

1999: oferir assessorament i material psicopedagò·
gic als professionals de Menorca interessats en el funci·
onament del nostre centre.

2000: conferència, a Premià de Mar, sobre pisos 
tutelats.

2000: direcció de la rehabilitació de la torre del 
carrer Francesc Tàrrega número 3, de Barcelona, per ha·
bilitar-la com a residència (la primera residència famili·
ar per a malalts mentals).

2001: nomenada presidenta de la Fundació Via-
Guasp per a la Tutela del Malalt Mental, a la mort del 
meu espòs i president de la Fundació, Francesc Via Vi·
nyals.

2001: direcció de la rehabilitació de la torre del 
carrer Lleó XIII número 21, de Barcelona, per a residèn·
cia familiar per a malalts mentals (segona residència).

2002: direcció de la rehabilitació del pis del carrer 
Ramon Albó número 71-73, de Barcelona, per a pis tute·
lat i construcció d’un segon bany.

2004: rehabilitació del pis del carrer Segre número 
127, de Barcelona, per a pis tutelat.
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2004, 31 d’agost: jubilació de totes les activitats 
pròpies de l’AREP, pisos tutelats i residències, com a 
directora-coordinadora, per passar a exercir com a pre·
sidenta de la Fundació.

2005: modificació i rehabilitació del pis de la ron·
da del Guinardó número 57-59, de Barcelona, per a pis 
tutelat.

Publicacions i televisió

1980-2004: direcció i col·laboració en la revista 
mensual de l’Associació AREP.

1982: publicació d’una pàgina a La Vanguardia 
arran de la inauguració de l’edifici del carrer Lleó XIII 
número 21, de Barcelona, amb àmplia definició dels ob·
jectius que es volien desenvolupar en el primer centre 
de dia de Catalunya. 

1988, 26 d’abril: carta a La Vanguardia titulada Los 
centros ocupacionales para disminuidos».

1988: article a La Vanguardia titulat «Más protec·
ción y ayuda a los enfermos mentales».

1988: carta a La Vanguardia titulada «Situación 
angustiosa de los enfermos psíquicos».

1988: pàgina sencera a la revista Voces titulada: 
«Con la reforma psiquiàtrica, una presión insostenible 
recae sobre los familiares de los enfermos mentales».

1989: participació en el debat televisiu de TV2, 
convidada com a directora de l’AREP sobre el tema 
«L’Església davant dels problemes socials».

1997: El Periódico dedica un ampli reportatge a 
l’Associació AREP per tota la seva labor i, en especial, 
per l’esforç de la recollida de les 67.000 signatures lliura·
des al Parlament de Catalunya per aconseguir un Servei 
d’Urgències Psiquiàtriques a Domicili.



Joana M. Guasp

— 149 —

1997: Participació a TV3 en un programa presentat 
pel doctor Corbella i el doctor Albert Solà titulat «No sé 
què em passa», sobre l’esquizofrènia.

1997, 17 de març: participació en un programa de 
TV3 com a directora amb alguns assistents del Centre de 
Dia AREP titulat «Això no és tot».

2001, octubre: assistència a TV2 a una entrevista 
com a directora de l’AREP amb el tema «La salut mental 
a Catalunya avui», on em van preguntar per les millores 
i mancances dels serveis per a la salut mental.

2002: TV2 grava diverses activitats de l’Associació 
AREP amb motiu del Dia Mundial del Malalt Mental, en 
les instal·lacions del Centre, els tallers i el club social.

2002: amb motiu de la visita de TV2 a l’AREP, em 
conviden a una entrevista en directe al plató per mani·
festar la meva opinió sobre l’atenció que els estaments 
oficials presten a la salut mental. 

1979-1984: assistència anual a les jornades i acti·
vitats formatives tant pel que fa a l’Associació, com al 
Centre de Dia AREP, per la productivitat dels tallers i 
per les activitats socials.

Actuacions com a presidenta de la Fundació Privada Via-
Guasp per a la tutela del malalt mental

Com a presidenta de la Fundació, amb col·laboració de la 
gerent, confecciono les convocatòries dels temes que cal 
tractar en cada reunió del patronat, dirigeixo l’ordre del 
dia dels punts de la convocatòria i participo activament 
en el debat dels temes que s’han de tractar. Controlo el 
treball de l’equip tècnic de la Fundació i suggereixo els 
canvis que considero importants per al bon funciona·
ment d’aquesta. Col·laboro activament en la cerca dels 
ajuts que calen per a l’adquisició o construcció d’ha·



bitatges precisos per a la ubicació de les persones que 
pateixen una malaltia mental crònica i en el seguiment 
meticulós dels tutelats de la nostra Fundació.






